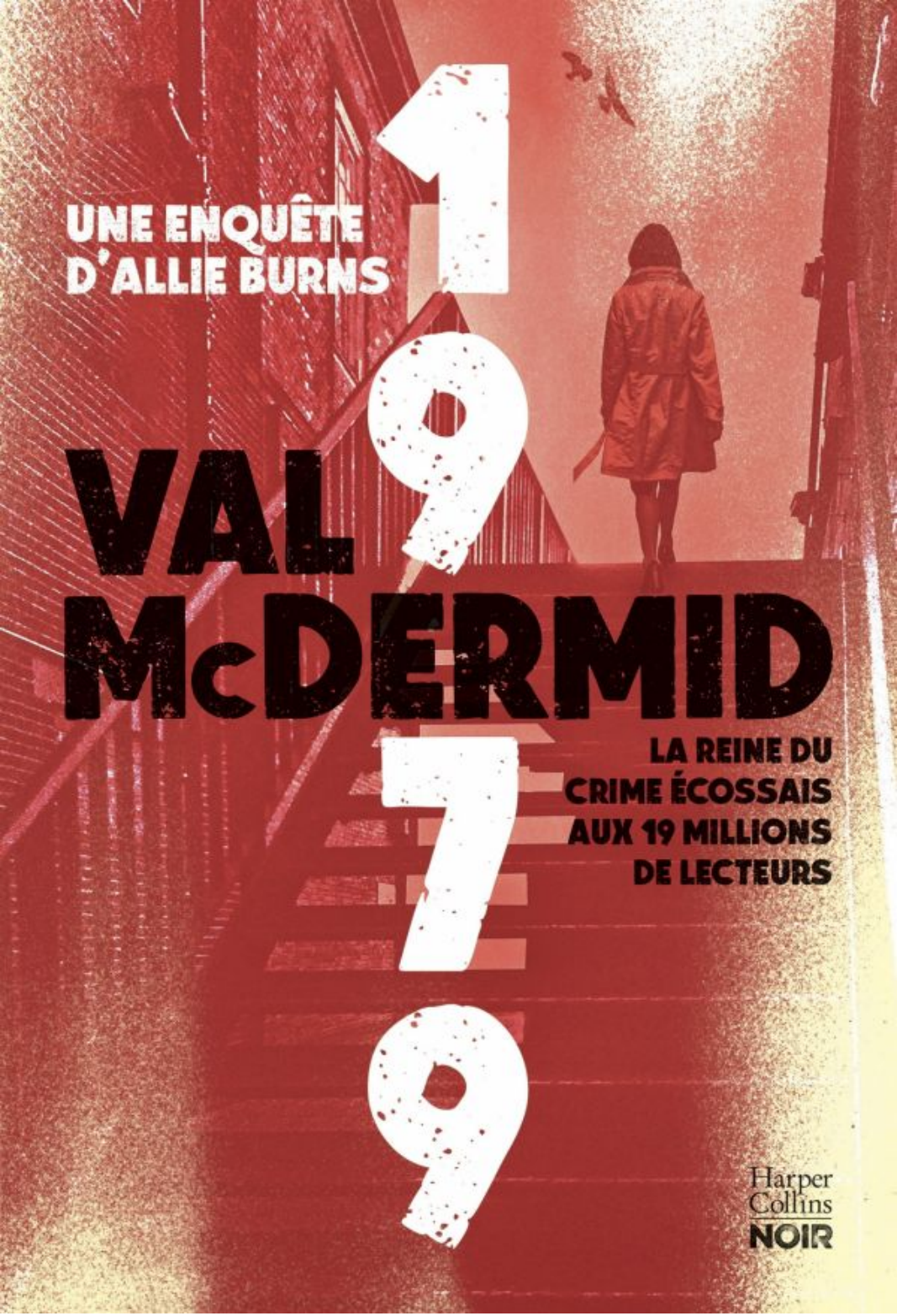
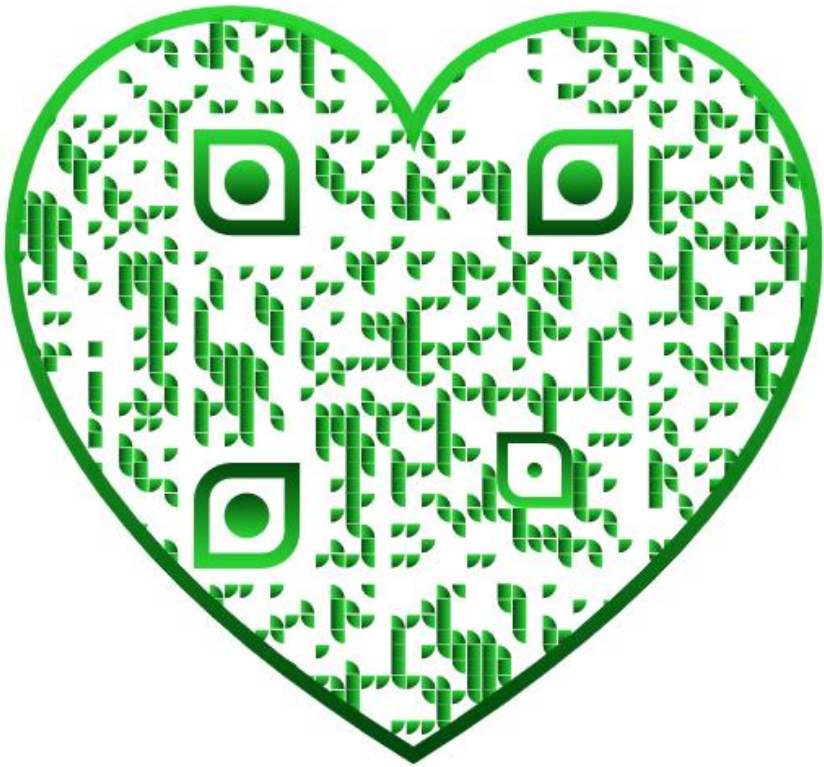
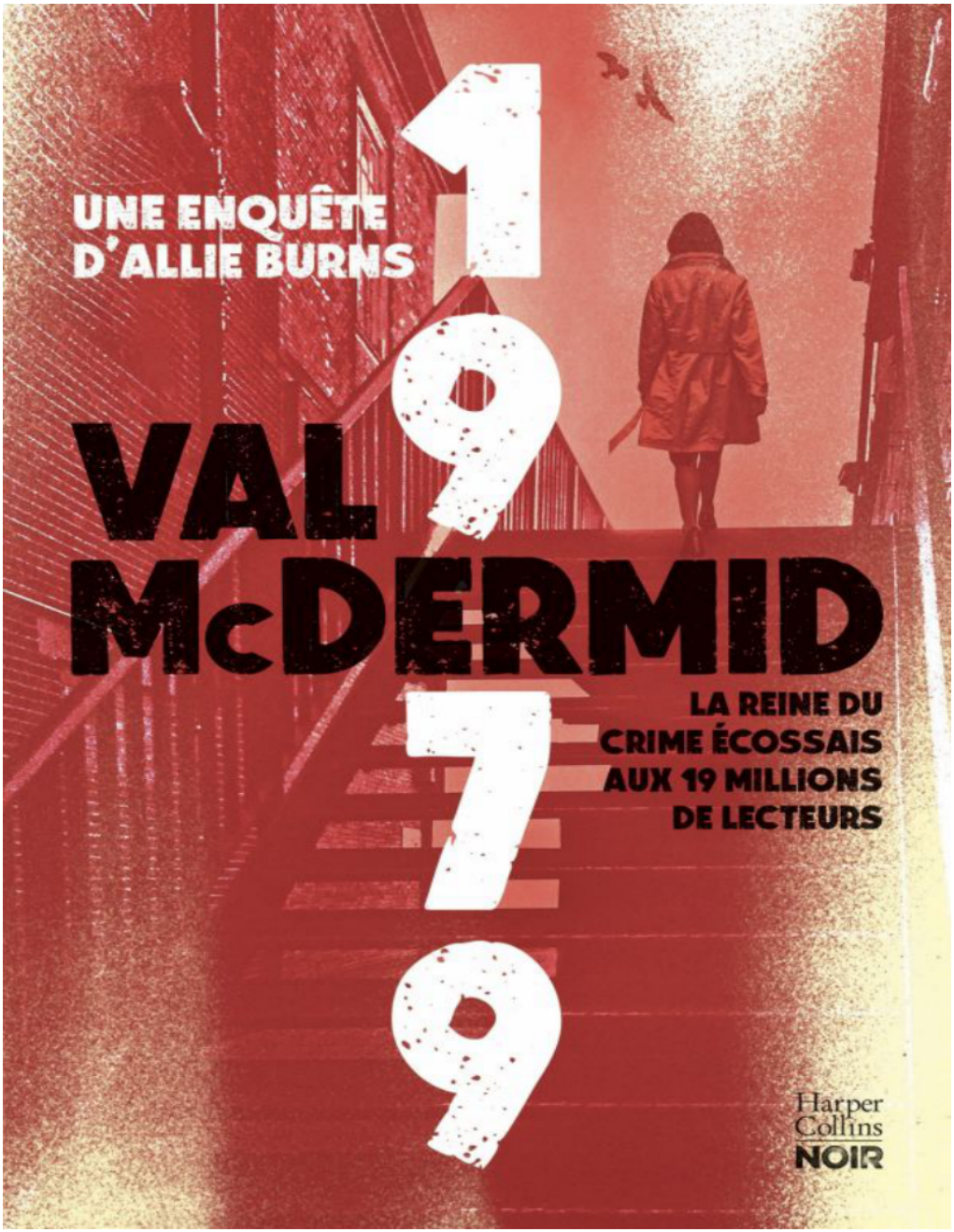
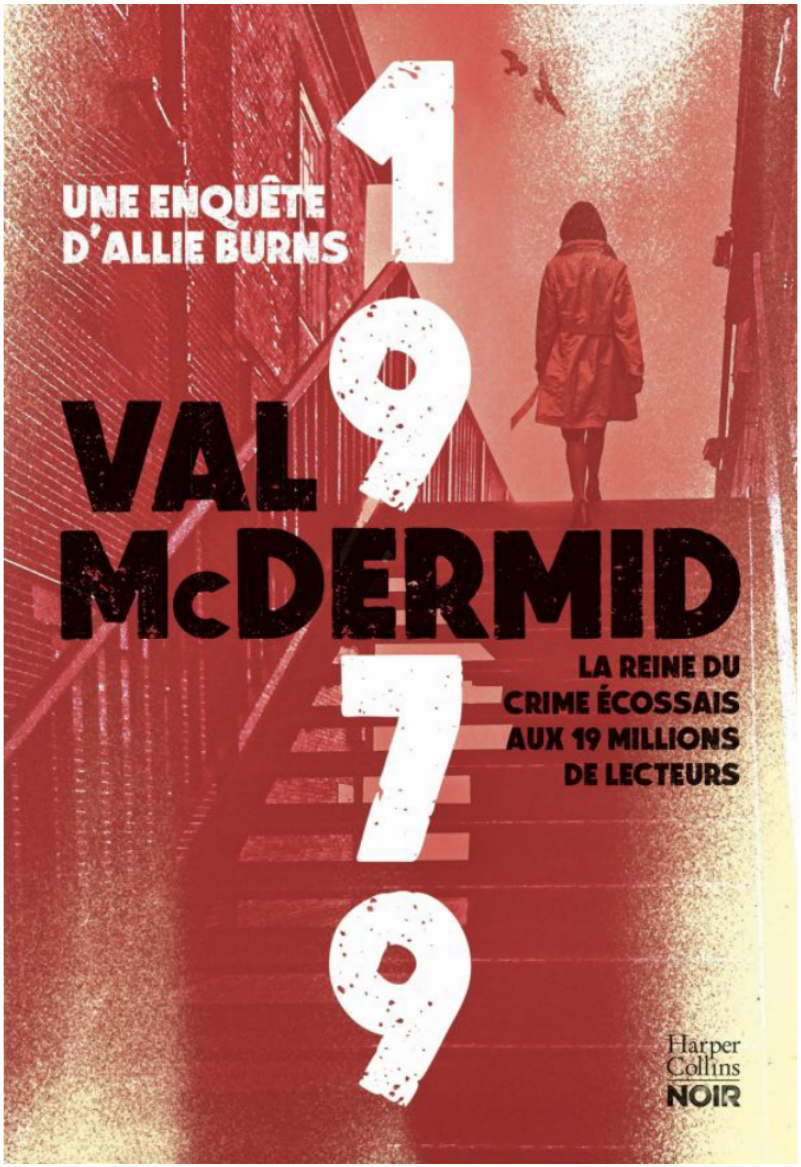

UNE ENQUÊTE D'ALLIE BURNS
1979
VAL McDERMID
LA REINE DU CRIME ÉCOSSAIS AUX 19 MILLIONS DE LECTEURS
HarperCollins
NOIR




UNE ENQUÊTE D'ALLIE BURNS
1979
VAL McDERMID
LA REINE DU CRIME ÉCOSSAIS AUX 19 MILLIONS DE LECTEURS
Harper Collins
NOIR


UNE ENQUÊTE D'ALLIE BURNS
1979
VAL McDERMID
LA REINE DU CRIME ÉCOSSAIS AUX 19 MILLIONS DE LECTEURS
HarperCollins
NOIR

Sommaire

1. Couverture
2. Résumé du livre
3. Titre
4. Sommaire
5. À propos de l’autrice
6. Prologue
7. Chapitre 1
8. Chapitre 2
9. Chapitre 3
10. Chapitre 4
11. Chapitre 5
12. Chapitre 6
13. Chapitre 7
14. Chapitre 8
15. Chapitre 9
16. Chapitre 10
17. Chapitre 11
18. Chapitre 12
19. Chapitre 13
20. Chapitre 14
21. Chapitre 15
22. Chapitre 16
23. Chapitre 17
24. Chapitre 18
25. Chapitre 19
26. Chapitre 20
27. Chapitre 21
28. Chapitre 22
29. Chapitre 23
30. Chapitre 24
31. Chapitre 25
32. Chapitre 26
33. Chapitre 27
34. Chapitre 28
35. Chapitre 29
36. Chapitre 30
37. Chapitre 31
38. Chapitre 32
39. Chapitre 33

40. Chapitre 34
41. Chapitre 35
42. Chapitre 36
43. Chapitre 37
44. Chapitre 38
45. Chapitre 39
46. Chapitre 40
47. Chapitre 41
48. Chapitre 42
49. Chapitre 43
50. Chapitre 44
51. Chapitre 45
52. Chapitre 46
53. Chapitre 47
54. Chapitre 48
55. Chapitre 49
56. Chapitre 50
57. Chapitre 51
58. Chapitre 52
59. Chapitre 53
60. Chapitre 54
61. Chapitre 55
62. Copyright

Pagination de l'édition papier

1. 1
2. 2
3. 5
4. 7
5. 8
6. 9
7. 10
8. 11
9. 12
10. 13
11. 14
12. 15
13. 16
14. 17
15. 18
16. 19
17. 20

18. 21
19. 22
20. 23
21. 24
22. 25
23. 26
24. 27
25. 28
26. 29
27. 30
28. 31
29. 32
30. 33
31. 34
32. 35
33. 36
34. 37
35. 38
36. 39
37. 40
38. 41
39. 42
40. 43
41. 44
42. 45
43. 46
44. 47
45. 48
46. 49
47. 50
48. 51
49. 52
50. 53
51. 54
52. 55
53. 56
54. 57
55. 58
56. 59
57. 60
58. 61
59. 62
60. 63
61. 64

62. 65
63. 66
64. 67
65. 68
66. 69
67. 70
68. 71
69. 72
70. 73
71. 74
72. 75
73. 76
74. 77
75. 78
76. 79
77. 80
78. 81
79. 82
80. 83
81. 84
82. 85
83. 86
84. 87
85. 88
86. 89
87. 90
88. 91
89. 92
90. 93
91. 94
92. 95
93. 96
94. 97
95. 98
96. 99
97. 100
98. 101
99. 102
100. 103
101. 104
102. 105
103. 106
104. 107
105. 108

106. 109
107. 110
108. 111
109. 112
110. 113
111. 114
112. 115
113. 116
114. 117
115. 118
116. 119
117. 120
118. 121
119. 122
120. 123
121. 124
122. 125
123. 126
124. 127
125. 128
126. 129
127. 130
128. 131
129. 132
130. 133
131. 134
132. 135
133. 136
134. 137
135. 138
136. 139
137. 140
138. 141
139. 142
140. 143
141. 144
142. 145
143. 146
144. 147
145. 148
146. 149
147. 150
148. 151
149. 152

150. 153
151. 154
152. 155
153. 156
154. 157
155. 158
156. 159
157. 160
158. 161
159. 162
160. 163
161. 164
162. 165
163. 166
164. 167
165. 168
166. 169
167. 170
168. 171
169. 172
170. 173
171. 174
172. 175
173. 176
174. 177
175. 178
176. 179
177. 180
178. 181
179. 182
180. 183
181. 184
182. 185
183. 186
184. 187
185. 188
186. 189
187. 190
188. 191
189. 192
190. 193
191. 194
192. 195
193. 196

194. 197
195. 198
196. 199
197. 200
198. 201
199. 202
200. 203
201. 204
202. 205
203. 206
204. 207
205. 208
206. 209
207. 210
208. 211
209. 212
210. 213
211. 214
212. 215
213. 216
214. 217
215. 218
216. 219
217. 220
218. 221
219. 222
220. 223
221. 224
222. 225
223. 226
224. 227
225. 228
226. 229
227. 230
228. 231
229. 232
230. 233
231. 234
232. 235
233. 236
234. 237
235. 238
236. 239
237. 240

238. 241
239. 242
240. 243
241. 244
242. 245
243. 246
244. 247
245. 248
246. 249
247. 250
248. 251
249. 252
250. 253
251. 254
252. 255
253. 256
254. 257
255. 258
256. 259
257. 260
258. 261
259. 262
260. 263
261. 264
262. 265
263. 266
264. 267
265. 268
266. 269
267. 270
268. 271
269. 272
270. 273
271. 274
272. 275
273. 276
274. 277
275. 278
276. 279
277. 280
278. 281
279. 282
280. 283
281. 284

282. 285
283. 286
284. 287
285. 288
286. 289
287. 290
288. 291
289. 292
290. 293
291. 294
292. 295
293. 296
294. 297
295. 298
296. 299
297. 300
298. 301
299. 302
300. 303
301. 304
302. 305
303. 306
304. 307
305. 308
306. 309
307. 310
308. 311
309. 312
310. 313
311. 314
312. 315
313. 316
314. 317
315. 318
316. 319
317. 320
318. 321
319. 322
320. 323
321. 324
322. 325
323. 326
324. 327
325. 328

326. 329
327. 330
328. 331
329. 332
330. 333
331. 334
332. 335
333. 336
334. 337
335. 338
336. 339
337. 340
338. 341
339. 342
340. 343
341. 344
342. 345
343. 346
344. 347
345. 348
346. 349
347. 350
348. 351
349. 352
350. 353
351. 354
352. 355
353. 356
354. 357
355. 358
356. 359
357. 360
358. 361
359. 362
360. 363
361. 364
362. 365
363. 366
364. 367
365. 368
366. 369
367. 370
368. 371
369. 372

370. 373
371. 374
372. 375
373. 376
374. 377
375. 378
376. 379
377. 380
378. 381
379. 382
380. 383
381. 384
382. 385
383. 386
384. 387
385. 388
386. 389
387. 390
388. 391
389. 392
390. 393
391. 394
392. 395
393. 396
394. 397
395. 398
396. 399
397. 400
398. 401
399. 402
400. 403
401. 404
402. 405
403. 406
404. 407
405. 408
406. 409
407. 410
408. 411
409. 412
410. 413
411. 414
412. 415
413. 416

414. 417
415. 418
416. 419
417. 420
418. 421
419. 422
420. 423
421. 424
422. 425
423. 426
424. 427
425. 428
426. 429
427. 430
428. 431
429. 432
430. 433
431. 434
432. 435
433. 436
434. 437
435. 438
436. 439
437. 440
438. 441
439. 442
440. 443
441. 444

Guide

1. Couverture
2. 1979
3. Début du contenu
4. Sommaire

1979

VAL McDERMID

L'année 1979 ne fait que commencer et elle apporte déjà son lot de blizzards, de grèves, de coupures d'électricité et de troubles politiques. Pour la journaliste Allie Burns, cependant, une mauvaise nouvelle est une opportunité qui se présente, celle de s'éloigner des « histoires de femmes » que les rédacteurs en chef du quotidien écossais *The Clarion* ne cessent de lui assigner.

En nouant une alliance avec le journaliste d'investigation en herbe Danny Sullivan, Allie commence à couvrir une fraude fiscale internationale, puis les activités d'un groupe d'ultra-nationalistes écossais visant à semer le chaos à l'approche d'un référendum sur la séparation du Royaume-Uni.

Leurs enquêtes attirent rapidement l'attention et valent aux deux jeunes venus de se faire de nombreux ennemis. Et, alors que la vérité est près d'éclater, Allie et Danny pourraient bien en payer le prix de leur vie.

Avec sa nouvelle série dont voici le premier tome, la reine du crime britannique Val McDermid nous transporte dans l'Écosse des années 1970 à travers le regard d'Allie Burns, une jeune et ambitieuse journaliste d'investigation entraînée dans un monde de corruption, de terreur et de meurtre.

VAL McDERMID est une autrice au succès international dont les livres ont été traduits dans plus de quarante langues et vendus à plus de dix-neuf millions d'exemplaires dans le monde. Sa série *Tony Hill & Carol Jordan*, primée à plusieurs reprises, et nombre de ses romans ont été adaptés pour la télévision et la radio.

Traduit de l'anglais (Écosse) par Perrine Chambon

S.FR
x - © Roy Bishop / Arcangel

Harper
Collins
NOIR

VAL MCDERMID

1979

Traduit de l'anglais (Écosse) par
PERRINE CHAMBON

Harper Collins
NOIR

SOMMAIRE

Titre

À propos de l'autrice

Prologue

Chapitre 1

Chapitre 2

Chapitre 3

Chapitre 4

Chapitre 5

Chapitre 6

Chapitre 7

Chapitre 8

Chapitre 9

Chapitre 10

Chapitre 11

Chapitre 12

Chapitre 13

Chapitre 14

Chapitre 15

Chapitre 16

Chapitre 17

Chapitre 18

Chapitre 19

Chapitre 20

Chapitre 21

Chapitre 22

Chapitre 23

Chapitre 24

Chapitre 25

Chapitre 26

Chapitre 27

Chapitre 28

Chapitre 29

Chapitre 30

Chapitre 31

Chapitre 32

Chapitre 33

Chapitre 34

Chapitre 35

Chapitre 36

Chapitre 37

Chapitre 38

Chapitre 39

Chapitre 40

Chapitre 41

Chapitre 42

Chapitre 43

Chapitre 44

Chapitre 45

Chapitre 46

Chapitre 47

Chapitre 48

Chapitre 49

Chapitre 50

Chapitre 51

Chapitre 52

Chapitre 53

Chapitre 54

Chapitre 55

Copyright

À PROPOS DE L'AUTRICE

Val McDermid, l'une des romancières les plus accomplies et respectées du Royaume-Uni, a vendu à ce jour plus de 19 millions de livres à travers le monde et est traduite dans plus de 40 langues. Ses séries, couronnées de nombreux prix, et ses romans indépendants ont été adaptés pour la télévision et la radio, notamment *La Fureur dans le sang*, mettant en vedette le profiler, psychologue clinicien, Tony Hill et l'enquêtrice en tête d'une brigade d'élite Carol Jordan. La première série adaptée des enquêtes de Karen Pirie, une détective écossaise, a été diffusée en 2022. La dernière série de Val, dans laquelle on fait la connaissance de la jeune journaliste Allie Burns, débute en 1979, et suivra la vie d'Allie à dix ans d'intervalle, jusqu'en 2019.

Val a présidé le Wellcome Book Prize en 2017 et a été juge pour le Women's Prize for Fiction et le Man Booker Prize 2018. Elle est récipiendaire de sept doctorats honorifiques et membre honoraire du St Hilda's College d'Oxford. Elle est professeur au Centre d'études irlandaises et écossaises de l'Université d'Otago en Nouvelle-Zélande. Parmi ses nombreux prix figurent le CWA Diamond Dagger récompensant l'ensemble de sa carrière et le prix Theakstons Old Peculier pour sa contribution exceptionnelle à l'écriture policière.

www.valmcdermid.com,
facebook.com/valmcdermid
ou @valmcdermid sur X

PROLOGUE

De gros flocons se déposaient sur ses joues et ses paupières, comme des baisers froids et mouillés. Il n'avait pas connu un hiver pareil depuis son enfance et il n'en gardait que des souvenirs joyeux : glissades en luge du haut de la colline, batailles de boules de neige dans la cour de l'école, patinage sur le lac gelé du parc. Aujourd'hui, c'était un calvaire. En voiture, on glissait sur le verglas et la neige fondue. À pied, c'était pire. Sa paire de chaussures préférée était déjà fichue et, quand il enlevait ses chaussettes, ses orteils ressemblaient à des raisins secs roses.

Cette météo présentait néanmoins certains avantages. Personne ne pouvait savoir qu'il était passé par là. Ses empreintes étaient effacées en une heure à peine. La rue était déserte. Tous les rideaux étaient tirés pour garder la chaleur et faire barrage à la nuit. Les enfants étaient rentrés maintenant, leurs vêtements étendus sur des séchoirs, fumant sur des cintres après une journée dans le froid. Tout le monde était blotti devant la télé. Il avait beaucoup neigé pendant ce mois de janvier, et l'excitation de la nouveauté était retombée. Même le bus municipal qu'il avait doublé dans la rue principale était vide, tel un vaisseau fantôme en pleine nuit. Les seules personnes qu'il avait vues étaient deux irréductibles en chemin vers le pub. Il régnait un calme étrange dans cette petite rue. La neige étouffait le bruit des rares véhicules bravant le blizzard. Il avait l'impression d'être le dernier homme sur terre.

Tête penchée pour se protéger des intempéries, il faillit manquer sa destination. Il s'en rendit compte au dernier moment et bifurqua d'un coup dans le hall de l'immeuble. Il prit une profonde inspiration, puis frotta ses sourcils pour en ôter la neige.

Il gravit l'escalier, se répétant ce qu'il avait planifié toute la journée. Il se tenait au bord du gouffre. C'était sans doute un peu tard pour penser à assurer ses arrières, mais mieux vaut tard que jamais. Et puis il avait envisagé une option de secours. Peut-être même plusieurs.

Cela ne s'annonçait pas facile. Ce ne serait certainement pas une sinécure. Mais il méritait mieux que ça.

Et, ce soir, il allait régler ses comptes.

1

L'année avait mal commencé et ne fit qu'empirer. Blizzards, grèves, morts sans sépultures, coupures d'électricité, menaces terroristes et le *Greatest Hits* de Showaddywaddy en tête du hit-parade : 1979 fut une suite de catastrophes en cascade. Sauf si, comme Allie Burns, vous étiez journaliste. Pour elle et ses confrères, le malheur des uns était une opportunité.

Par la vitre du compartiment, Allie observait l'immensité blanche, uniquement ponctuée de poteaux télégraphiques alignés. Par miracle, ils étaient encore épargnés sur une face par les rafales de vent qui charriaient de soudaines bourrasques de neige. Le train était immobilisé, interrompu dans son trajet par des congères bloquant les voies. Elle regarda Danny Sullivan, assis en face d'elle.

— Comment se fait-il que l'Écosse soit toujours réduite au point mort en hiver ?

Il gloussa.

— C'est comme dans *Le Crime de L'Orient-Express*. Coincés dans un train en pleine tempête de neige.

— Le meurtre en moins, fit remarquer Allie.

— OK, le meurtre en moins.

— Et on n'a pas le même standing. Ni les cocktails. Ni Albert Finney avec son filet à cheveux.

Danny esquissa une grimace.

— Tu fais la difficile. On croirait une secrétaire de rédaction en train de chipoter avec mes virgules et mes accords du participe.

Allie éclata de rire.

— Je serais incapable de corriger tes accords ! Toi non plus, je pense.

— Avant, je pouvais. Ça compte ?

Ils retombèrent dans le silence. Ils s'étaient retrouvés par hasard sur le quai glacial de la gare de Haymarket en ce deuxième jour de l'année, deux collègues retournant au travail après les fêtes de Hogmanay en famille. Allie aurait préféré se cacher derrière un pilier pour éviter de croiser la plupart de

ses collègues journalistes, mais Danny était sans doute le moins déplaisant de tous. S'il était sexiste, raciste et sectaire au fond de lui, il le dissimulait bien. Par ailleurs, elle devait avouer que, après du temps passé chez ses parents, elle avait besoin de retrouver quelqu'un qui lui ressemblait un peu. Elle s'était réfugiée dans la lecture du premier journal de 1979, annonçant l'année internationale de l'enfant, une grève de routiers imminente et des chemisiers en solde chez Fraser.

Pendant les fêtes, elle avait revu quelques amis d'enfance pour un verre dans le pub du village, mais ça n'avait guère été plus enthousiasmant. La discussion avait démarré maladroitement, calé à plusieurs reprises avant d'embrayer sur des souvenirs communs et rassurants, pour finalement s'embourber dans des ragots sur des gens qu'elle ne se rappelait pas ou n'avait jamais rencontrés. Au fil des années, un fossé semblait s'être creusé entre eux.

Quand le train avait quitté la gare de Kirkcaldy pour la première portion de son trajet jusqu'à Glasgow, Allie s'était sentie plus légère. Elle avait salué ses parents de la main, comme il se doit, tandis qu'ils attendaient sur le quai enneigé. Ils l'avaient conduite jusqu'à la gare depuis l'ancien village minier d'East Wemyss, à une dizaine de kilomètres de là, où elle avait grandi. Elle s'était demandé s'ils partageaient son soulagement.

Ils n'avaient rien à se dire. C'était la principale raison expliquant son mal-être chaque fois qu'elle rentrait chez elle. Au fil du temps, elle avait pris conscience qu'ils n'avaient jamais rien partagé. Mais, pendant son enfance, cette absence de lien était dissimulée par la routine quotidienne du travail et de l'école, des week-ends chez les Guides et des soirées bowling, de la Women's Guild et du hockey.

Ensuite, Allie était allée à l'université dans un autre pays, parachutée sur Mars. À Cambridge, tout lui paraissait étrange. Les accents, la nourriture, les attentes, les préoccupations. Elle s'était rapidement intégrée. Elle avait cru trouver enfin sa tribu. Ces trois années avaient passé en un éclair, mais après ça tout s'était brusquement terminé.

Aujourd'hui, après avoir appris son métier pendant deux ans dans le nord-est de l'Angleterre, elle était de retour en Écosse. Ce n'était pas ce qu'elle avait prévu. Elle avait visé Fleet Street, et un quotidien national. Mais le rédacteur en chef du journal où elle avait effectué son dernier stage était un ami de longue date de son homologue du *Daily Clarion* de Glasgow. C'était un quotidien national, si on considérait l'Écosse comme une nation. Le sous-titre du journal proclamait : « Un Écossais sur deux lit le *Clarion* ». Les petits plaisantins du bureau ajoutaient : « Et un sur deux ne sait pas lire. » Après un peu de piston, on lui avait fait une proposition. Elle n'avait pas pu refuser.

Pendant cinq ans, la distance avait été un bon prétexte pour qu'elle réduise ses visites à ses parents au strict minimum. Mais maintenant, impossible de se soustraire aux événements importants. Anniversaires. Fêtes de famille. Et, comme on était en Écosse, Hogmanay.

Cela signifiait trois soirées d'interminables émissions festives et de comédies musicales : *Oliver !*, *My Fair Lady*, *Half a Sixpence*. Elle voulait regarder *La Garçonnière*, avec Jack Lemmon et Shirley MacLaine, mais, après que sa mère en avait lu le résumé dans le journal, celle-ci en avait décidé autrement. Comme Allie ne voulait pas revivre cette torture, elle demanda simplement à Danny :

— C'était bien, ton réveillon ?

Il poussa un soupir.

— Comme tous les ans. C'est nous qui avons le plus grand appartement, donc tout le monde vient chez nous. Mon père a cinq sœurs : tante Mary, tante Cathy, tante Theresa, tante Bernie et tante Senga.

Allie ricana.

— Tu as une tante qui s'appelle Senga ? En vrai ? Je croyais que c'était juste une blague, ce prénom.

— Non, c'est « Agnes » à l'envers. Son prénom, c'est Agnes, mais elle se fait appeler Senga pour éviter qu'on la surnomme « Aggie », qu'elle déteste.

— Je comprends. Donc tes cinq tantes viennent chez vous ?

Danny hocha la tête.

— Cinq tantes, quatre oncles et les cousins qui vont avec.

— Seulement quatre oncles ?

— Oui, tonton Paul est mort dans un accident du travail. Il s'est fait écraser par un fût de whisky dans l'entrepôt des douanes, à Leith, expliqua-t-il avec une moue. D'après mon père, la quantité de whisky qu'il aurait ingurgitée y serait pour quelque chose.

— Donc c'est une grande fête de famille ?

— Ouais. Même chose tous les ans. Les tatas préparent toutes leurs spécialités. Theresa emprunte la grande marmite de l'église pour cuisiner une énorme soupe de lentilles. Mary confectionne des roulés au jarret de bœuf. Cathy est la championne de hot-dogs d'Édimbourg, ma mère fait un pain de viande, Bernie apporte un cake aux fruits que personne ne mange et des shortbreads du commerce. Quant à Senga, elle vient avec trois tablettes de chocolat différentes.

— Bon sang, c'est un vrai festin !

Danny n'avait pas l'air d'un gars nourri à la gastronomie écossaise. Mince comme un lévrier, les pommettes saillantes, le nez fin et le menton pointu d'un ascète du Moyen Âge. Seuls ses cheveux bouclés coupés au carré le situaient dans son époque.

Il sourit.

— Tu m'étonnes. On pourrait nourrir la moitié du quartier de Gorgie. Et ouvrir un pub, avec tout ce qu'on a à boire.

— Vous faites quoi ? Vous passez votre temps à manger, boire et bavarder ?

— On mange, on boit, et tout le monde met la main à la pâte. Ça nous tient jusqu'au moment d'allumer la télé pour les douze coups de minuit.

Ensuite, mon père lance son vinyle des Corries et ça devient un vrai bazar. Quelques voisins passent souhaiter la bonne année.

— Quelle animation !

— C'est un immeuble convivial. Et toi, alors ?

Allie échappa à la question car la porte du wagon s'ouvrit avec fracas, et le contrôleur avança en chancelant sous le poids d'une pile de couvertures qu'il tenait dans les bras. Il remonta l'allée pour les distribuer aux passagers.

— Nous allons rester coincés ici un moment, annonça-t-il sur un ton lugubre. Nous devons attendre l'arrivée de la déneigeuse en provenance de Falkirk, et apparemment elle met du temps. En plus, le chauffage vient de sauter. Je suis désolé, mais au moins nous avons des couvertures.

Il leur tendit à chacun une couverture grise et rêche qui aurait davantage convenu à des chevaux. Allie s'enveloppa dedans, un peu repoussée par son odeur d'antimites.

— Tu as froid ? lui demanda Danny.

— Pas vraiment. Mais maintenant qu'il n'y a plus de chauffage on va rapidement se refroidir.

Il l'observa depuis son siège, séparé du sien par un étroit passage.

— Si tu venais t'asseoir à côté de moi, on pourrait partager les couvertures. Et la chaleur humaine.

Il lui adressa un large sourire en ajoutant :

— C'est pas un plan drague. Juste de l'égoïsme. Regarde-moi, j'ai que la peau sur les os. Je suis super frileux.

Il était pourtant bien couvert : chaussures de marche, pantalon en velours rentré dans d'épaisses chaussettes de laine, gros pull à col roulé sous son manteau doublé. Des gants en laine et un bonnet tricoté qui dépassait d'une poche. Allie n'avait jamais vu quelqu'un de mieux équipé contre le froid. Pas même son grand-père, un homme accro à l'air pur, par tous les temps. C'était le résultat d'une vie passée dans la mine de charbon.

— OK, répondit-elle en feignant la réticence.

Dans la salle de rédaction, Danny était sans doute le seul homme à ne pas lui donner l'impression d'être un prédateur. Cela étant, un instinct de prédateur était indispensable à un bon reporter. Néanmoins, chacun devait savoir le refréner.

Allie changea de place. Ils réinstallèrent les couvertures pour créer une double épaisseur autour d'eux.

— C'est quand, ta prochaine permanence ? lui demanda-t-elle.

— Demain, je suis de jour. Et toi ?

Elle esquissa une petite moue.

— Je suis censée faire la nuit, ce soir. Si cette fichue déneigeuse ne se dépêche pas, je vais avoir des problèmes.

— Tu as le temps. Il est à peine plus de 15 heures. Et même si tu arrives en retard tu ne seras pas la seule. Tu travailles sur un truc en particulier ou juste le tout-venant ?

Il parlait sur un ton qui invitait à la conversation.

— J'attends que les infos tombent. Tu sais ce que c'est, le service de nuit. Et toi ?

Il sourit.

— Je suis sur un gros coup. Une enquête. Ça fait quelques semaines que je bosse dessus, entre deux accidents de la route. J'ai eu un tuyau de la part de quelqu'un qui ne savait même pas ce dont il me parlait et, depuis, j'essaie de creuser. En grande partie pendant mon temps libre. Les gratte-papier comme nous, on n'est pas censés couvrir ce genre d'affaire. On doit les transmettre au service des informations et laisser quelqu'un de plus connu s'en charger. On défriche, mais on n'a pas notre nom en haut de l'article.

C'était la vérité, ni plus ni moins. Il y avait tout un tas de journalistes experts en tous genres – spécialistes en affaires criminelles ou en éducation, grands reporters, chroniqueurs judiciaires, et une demi-douzaine d'autres. Quand un anonyme dénichait un scoop, il était immédiatement repris par l'un d'entre eux, sous prétexte que ça relevait de son domaine.

— Comment tu as fait pour éviter qu'on te pique le sujet ?

— J'en ai parlé à personne pour le moment, répliqua simplement Danny. Je vais le garder pour moi jusqu'à ce que je sois tellement avancé qu'on ne pourra plus me l'enlever. Mais c'est de la dynamite.

Allie ressentit une pointe de jalousie. Pas envers Danny. Il lui tardait plutôt d'avoir une affaire entre les mains, elle aussi.

— Ça parle de quoi ? Ce sera fini quand ?

— Bientôt. Tout ce qu'il me manque, c'est la dernière pièce du puzzle. Pendant mon prochain week-end prolongé, j'irai faire un saut dans le Sud pour compléter le tableau.

Il n'en avait donc plus pour longtemps. Les employés du *Clarion* enchaînaient quatre longues permanences dans la semaine, de façon à récupérer cinq jours de congé d'affilée toutes les trois semaines. Allie n'avait pas encore réussi à tirer le meilleur parti de son temps, même si, avant que l'hiver arrive, elle avait pris goût à la randonnée. Comme elle envisageait d'acheter un appartement, elle imaginait que les travaux et la déco seraient une source inépuisable d'occupation.

— Tant mieux pour toi. Si tu as besoin d'un coup de main…

La porte du wagon s'ouvrit de nouveau. Cette fois, le contrôleur était écarlate, visiblement paniqué.

— Est-ce qu'il y a un médecin parmi vous ?

Il regarda autour de lui, désespéré.

— Ou une infirmière ?

Avant que quiconque puisse répondre, une femme hurla derrière lui :

— Putain, je vais te tuer, espèce de salaud !

2

Allie se leva d'un bond, bouche bée. Son regard croisa celui de Danny et, sans échanger un mot, ils se ruèrent vers la porte. Danny poussa le contrôleur en criant :

— Je connais les premiers secours !

Allie lui emboîta le pas. Une femme était étalée sur une rangée de trois sièges, pantalon de survêtement sur les chevilles, du sang lui dégoulinant sur les cuisses et imbibant le tissu de velours. Un homme était debout devant elle, un étrange rictus sur les lèvres. Allie s'arrêta net.

Elle pensa immédiatement que cette femme avait été agressée. Puis elle aperçut son gros ventre pâle.

— Elle est en train d'accoucher.

Elle comprit en prononçant ces paroles qu'elles étaient totalement superflues.

Danny, lui, ne s'était pas arrêté et était déjà auprès de la femme.

— Je connais les premiers secours, OK ? lança-t-il à l'homme, qui recula de quelques pas en hochant la tête comme ces chiens gadgets que les grands-pères posaient sur la plage arrière de leur voiture.

La femme n'avait cessé de hurler et de jurer depuis qu'ils étaient entrés dans le wagon, et elle ne paraissait pas près de se taire. Danny se pencha pour observer son entrejambe, puis releva la tête vers Allie. Malgré la confiance qu'il affichait, elle lut l'appréhension dans ses yeux.

— Tiens-lui la main, lui dit-il. Essaie de la calmer.

Terrifiée par cette responsabilité, Allie s'approcha et attrapa la main de la femme. Celle-ci était à la fois moite de sueur et collante de sang. Elle se retourna vers l'homme, dont l'expression faisait maintenant pitié.

— Comment elle s'appelle ?

— J… J… Jenny, bégaya-t-il avant de répéter avec davantage d'assurance : Jenny. L'accouchement était prévu dans deux semaines.

Il plongea la main dans la poche de son jean pour sortir un paquet abîmé de N° 6, en tira une cigarette et l'alluma avant d'inspirer une profonde bouffée.

— Le bébé en a décidé autrement, murmura Danny en ôtant son manteau

pour relever ses manches.

Allie agrippa la main de Jenny et dégagea ses épais cheveux bruns de son visage luisant de transpiration.

— Tout va bien se passer, Jenny.

— Ta gueule, qu'est-ce que t'en sais, putain ? hurla Jenny.

— Mon ami sait ce qu'il fait.

Allie lança à Danny un regard implorant.

— C'est vrai, Jenny, renchérit-il avec un petit rire nerveux. J'ai passé mon enfance devant *Médecins de nuit*. Il va falloir respirer profondément. Je vois la tête du bébé, il est bien décidé à sortir. Mais il a besoin de votre aide. N'essayez pas de le retenir.

Il se pencha en avant. Allie ne voulait pas imaginer ce qu'il était en train de faire. La simple idée du sang gluant et de tout ce qui l'accompagnait lui retournait l'estomac.

Elle se concentra sur Jenny, dont les yeux roulaient dans leurs orbites comme ceux d'un cheval terrifié dans un western.

— Je sais que ça fait mal, lui dit-elle doucement. Mais ce sera bientôt fini, Jenny. Et ensuite vous pourrez prendre votre bébé dans vos bras. Vous serez la plus heureuse des mamans, et tout ça ne sera plus qu'un mauvais souvenir, c'est promis.

Jenny fut soudain prise de convulsions, hurla de nouveau et broya la main d'Allie dans la sienne.

— C'est bien, Jenny ! lança Danny, qui transpirait autant qu'elle à présent. Continuez de pousser.

Il attendit.

— Maintenant, respirez. Allez, respirez profondément. J'aperçois son épaule. Poussez encore, ma belle. Vous vous en sortez très bien.

Durant les vingt minutes suivantes se mêlèrent le sang et la sueur, les gémissements de Jenny, les encouragements d'Allie, les coups d'œil anxieux de Danny et les cigarettes qu'enchaînait le futur papa. Allie ne cessait de répéter les mêmes phrases ineptes. « Vous vous en sortez très bien », « Vous êtes super, Jenny », « C'est bientôt fini ». Elle avait conscience qu'un attroupement s'était formé autour d'eux. Puis, tout à coup, Danny eut dans les bras un petit paquet rouge et violacé, et le cri d'un nouveau-né s'éleva au-dessus des gémissements de la maman.

— Bravo, vous avez été formidable ! s'écria Allie.

— C'est un garçon, annonça Danny en souriant à l'homme derrière lui.

Ce dernier s'effondra sur un siège et fondit en larmes.

— Je t'aime, Jenny, lâcha-t-il d'une voix rauque entre deux sanglots.

— Et moi, je te déteste, putain, soupira Jenny.

Mais on ne percevait plus aucune rage dans sa voix.

Un passager apporta une serviette. Allie continuait de regarder Jenny pour ne pas voir ce qui se passait de l'autre côté. Elle aida la jeune maman à s'asseoir, adossée contre la vitre. Puis Danny lui passa le bébé enroulé dans la

serviette, son petit visage tout grimaçant face aux agressions de la lumière, des bruits et des sensations.

Le père se leva en titubant et s'approcha de Jenny. Il s'agenouilla à côté d'elle, embrassa son fils, puis la maman.

— Tu es incroyable, Jenny. Je t'aime. Est-ce que tu veux m'épouser ?

Jenny le regarda et, l'espace d'un instant, Allie aperçut une certaine dureté dans son regard las.

— Putain, Stevie. Si j'avais su qu'il fallait ça pour que tu me le demandes, je serais tombée enceinte il y a des lustres.

Danny se pencha vers Allie et lui murmura à l'oreille :

— Super phrase, ça ferait un excellent titre.

Puis, voyant sa surprise, il ajouta :

— Ça pourrait être un excellent sujet, Allie. Peut-être même en une.

— Dans ce cas, c'est le tien. C'est toi, le héros du jour.

Il secoua la tête.

— Non, c'est une histoire de femmes. C'est ce que dira le secrétariat de rédaction, tu le sais bien.

Il n'avait pas tort. Elle commençait à s'habituer à la logique étrange qui présidait à l'attribution des sujets. Il avait fallu des années pour que des femmes aient enfin un pied dans la presse quotidienne populaire. Les patrons avaient fini par saisir que certains articles avaient besoin de ce qu'ils appelaient une « touche féminine ». Allie avait très bien compris pourquoi on l'avait embauchée. Mais ça ne signifiait pas qu'elle était obligée de jouer à ce jeu-là.

— C'est toi qui as accouché ce bébé, bon sang !

Il regarda ses mains pleines de sang et ses vêtements tachés.

— Exactement. J'ai assez souffert comme ça. Tu sais très bien ce qu'on va me balancer, au journal : « Oh ! la sage-femme ! », ils me lâcheront pas avec ça. En plus, ils vont vouloir une photo du journaliste sur place, et ça risquerait de bousiller mon anonymat si je veux enquêter comme infiltré. Quand j'aurai enfin mené à terme l'affaire sur laquelle je travaille, je pourrai me mettre en piste pour de gros articles de fond. Écoute, Allie, tout ce que tu as à dire, c'est que je suis un inconnu qui a refusé de donner son nom.

— Quoi ? Et me faire botter les fesses par la rédaction parce que je reviens avec un sujet à moitié bâclé ?

Danny observa les gens qui les entouraient et aperçut le contrôleur, à distance de la famille et des curieux. Il s'approcha de lui.

— Je suis journaliste au *Clarion*, déclara-t-il.

L'homme recula d'un pas.

— Je n'ai rien fait de mal ! s'empressa-t-il de répondre.

— Bien sûr, monsieur, il ne s'agit absolument pas de ça. Si on écrit un article sur la naissance de ce bébé dans un train, en pleine tempête de neige, et que je dis que c'est moi qui l'ai mis au monde, je vais avoir l'air de voler la vedette. Mais si c'était vous, à la place ? Vous seriez le héros du jour. Et puis

vous êtes réellement allé chercher de l'aide, n'est-ce pas ?

Le contrôleur eut l'air perplexe.

— Mais tous ces gens ont vu ce qui s'est passé.

— Ils l'oublieront, tout ce qu'ils raconteront à leurs copains c'est qu'ils ont assisté à la naissance d'un bébé dans un train. Ma collègue, poursuivit-il en indiquant Allie, va rédiger l'article. Jenny et Stevie s'en fichent pas mal.

Allie devait bien admettre que son sourire charmeur était efficace.

— Je ne sais pas…, dit le contrôleur, hésitant.

— Vous pourriez même toucher une prime, ou une récompense. Tu as un appareil photo ? demanda-t-il à Allie.

Elle acquiesça.

— Dans mon sac.

Elle emportait partout avec elle son compact Olympus Trip 35 ; son premier rédacteur lui avait ordonné de l'avoir avec elle en permanence : « T'as jamais de photographe sous la main quand t'en as besoin. »

— Va le chercher, lui lança Danny. Il va falloir des photos.

3

Allie ôta le dernier bloc de papier de sa machine à écrire et sépara avec précaution l'original des copies avant de froisser les carbones usagés pour les jeter à la poubelle. Première copie pour le service des informations, deuxième pour le secrétariat de rédaction, troisième pour le service photo, et la feuille rose pâle pour ses propres archives.

Elle organisa ses pages et effectua une dernière relecture.

Hier, le personnel de la gare de Glasgow a eu la surprise d'accueillir un train transportant un passager supplémentaire.

Jenny Forsyth a accouché dans le train de 14 heures de Waverley à Queen Street, qui était pris dans une tempête de neige.

Mais, grâce aux bons réflexes du contrôleur, Thomas Mulrine, quarante-sept ans, Jenny est arrivée à la gare de Queen Street avec un petit garçon en parfaite santé.

Jenny, vingt-trois ans, et son petit ami, Stephen Hamilton, vingt-cinq ans, étaient en route pour rentrer chez eux, à White Street, Partick, quand l'événement s'est produit.

Le train s'est retrouvé bloqué par de fortes chutes de neige entre Falkirk High et Linlithgow.

Avant que la déneigeuse ait pu libérer les wagons, le petit Craig a décidé de pointer le bout de son nez. Alerté par les hurlements de douleur de Jenny, Mr Mulrine a pris les choses en main et mis le bébé au monde, sous les applaudissements des autres passagers.

Un bonheur n'arrivant jamais seul, Stephen était tellement heureux de voir son fils sain et sauf qu'il a demandé Jenny en mariage.

La jeune maman, ravie, a répondu : « Si j'avais su qu'il fallait ça pour que tu me le demandes, je serais tombée enceinte il y a des lustres. »

L'heureux papa a ajouté : « Craig n'était pas attendu avant une quinzaine de jours, donc on a voulu aller fêter le nouvel an à Édimbourg avec les parents de Jenny. Je n'aurais jamais imaginé qu'elle accoucherait dans le train.

» Je ne sais pas ce qui se serait passé si le contrôleur n'était pas intervenu. Il a été le héros du jour. »

Mais, selon Mr Mulrine, son attitude n'a rien eu d'héroïque. « C'est mon travail de veiller sur les passagers. Mais c'est la première fois que je mets un enfant au monde. Et j'espère que ça ne se reproduira pas. Heureusement, pour l'un

de nos trois enfants, ma femme a accouché à la maison, donc je voyais à peu près comment m'y prendre. Mais c'est une grande responsabilité. Je suis très content que tout se soit bien passé. »

Une demi-heure plus tard, le train a pu repartir et regagner Glasgow sans plus de surprises.

Mr Mulrine avait averti la gare, de sorte qu'une ambulance était présente à l'arrivée, pour emmener la jeune maman et son bébé au Glasgow Royal Hospital, où ils ont été examinés par un médecin. Ils se portent tous les deux à merveille.

Un porte-parole de British Rail a déclaré : « Nous sommes ravis que Craig soit venu au monde sain et sauf. Ce bébé très spécial recevra un passe pour voyager gratuitement pendant toute sa vie à bord de nos trains. »

Quatorze paragraphes. Un peu long, mais comme c'était calme ce jour-là ça passerait peut-être. Elle avait pris une demi-douzaine de clichés de la petite famille, avec et sans le timide Thomas Mulrine, et transmis la pellicule au service photo dès son arrivée au bureau. Elle n'avait pas pu échapper aux réflexions peu subtiles du directeur du service et de ses acolytes :

— Au moins, ils n'ont pas les yeux fermés…, avait-il constaté en grommelant après s'être moqué des photos de Noël d'Allie, qui occupaient le reste de la pellicule.

Allie distribua ses copies et regagnait sa place quand Gavin, le rédacteur de l'édition du soir, l'appela d'une voix forte. Elle revint prudemment vers les bureaux disposés en U où siégeaient les chefs de la rédaction. Gavin Todd était un type chétif dont les vestes trop amples semblaient posées sur ses épaules comme sur un cintre. C'était un homme en perpétuelle transition, mais pas dans le bon sens : ses cheveux se raréfiaient et grisonnaient, il se voûtait de plus en plus au fil des mois, et la proportion de whisky ajoutée au thé dans la thermos qu'il apportait au travail augmentait lentement mais sûrement. Tous les soirs, il sortait sa boisson dix minutes après le départ de l'équipe de jour. À 21 heures pile, il se rendait au pub pour sa pause. Allie y était allée quelques fois et l'avait vu descendre cinq grandes doses de whisky – « mon petit trésor », comme il l'appelait – en une heure à peine. Puis il achetait un quart de litre pour tenir jusqu'à son départ, entre 1 et 2 heures du matin.

Elle approcha de lui sans le quitter des yeux. En début de soirée, Gavin ressemblait à un rédacteur normal et raisonnable. Ce qui revenait à dire qu'il était un peu comme une grenade prête à être dégoupillée. Mais plus le whisky prenait le dessus, plus son débit et son cerveau ralentissaient, et pour finir sa frustration explosait sous forme de récriminations.

— Cette copie, indiqua-t-il.

— Oui ?

Mieux valait ne pas trop s'avancer tant qu'on ne savait pas à quel Gavin on avait affaire.

— Tu étais sur place ? Tu y as assisté, non ?

Allie hocha la tête.

— Oui, tout à fait.

— Alors c'est quoi, ce truc ? demanda-t-il en faisant claquer les feuilles sur le bureau. Pourquoi tu ne l'as pas écrit à la première personne ? Il faut exploiter ça, Burns. À l'heure qu'il est, les autres journaux ont déjà l'info. La seule chose qui nous donne l'exclu, c'est ta présence sur les lieux.

— Mais elle n'est pas à moi, cette histoire, Gav. Ce n'est pas moi l'héroïne, c'est Jenny et le contrôleur.

La poitrine d'Allie se serra. Parviendrait-elle un jour à sentir les choses correctement ? Tout le monde semblait agir selon son instinct, or elle en était comme dénuée.

Avant que Gavin puisse en remettre une couche, le rédacteur en chef de l'édition du soir apparut. Arnie Anderson était le contraire de Gavin, quasiment en tout point. Corpulent et jovial, brun et barbu, il faisait ses pauses à la cantine de la rédaction plutôt qu'au pub, pour s'empiffrer de soupe et de tourtes maison, en permanence au menu.

— Joli petit sujet, Burns, lança-t-il.

— Elle devrait l'écrire à la première personne, protesta Gavin. Elle y a assisté ! C'est ça, l'exclusivité.

— Gavin, Gavin, dit Arnie en poussant un soupir de déception exagéré. L'exclu, c'est ça : les photos, expliqua-t-il en désignant la pièce d'un ample geste du bras. C'est le gros titre. Une histoire joyeuse au lieu des sempiternels articles sur le blizzard dont tout le monde est fatigué. On va occuper cinq colonnes avec ces photos. Mais il faut qu'on fasse déborder ça en page deux, pour lui donner tout l'espace. Ça veut dire que tu peux écrire un encadré de cinq colonnes sur ton incroyable voyage en train, Allie.

Il agita ses doigts devant elle.

— Qu'est-ce que tu attends ?

Allie s'éclipsa pendant qu'Arnie se penchait au-dessus de l'épaule de Gavin pour passer en revue les articles dans sa bannette. Elle inséra un nouveau bloc de papier dans sa machine à écrire et fixa des yeux la page blanche, avec un mélange de terreur et de haine.

— Il me faut ça pour 21 heures ! lança Arnie en se tournant vers les bureaux du fond, où se prenaient les décisions concernant la mise en page et le contenu.

— Merde, marmonna-t-elle.

Comme tous ses camarades stagiaires fraîchement diplômés, Allie avait lu Tom Wolfe et Joan Didion, Nick Tomalin et Truman Capote. Elle avait rêvé de rejoindre les rangs du journalisme moderne. Mais elle avait d'abord travaillé pour un journal du soir local puis pour un quotidien populaire, et la prise de conscience avait été rude. Même les journalistes de fond utilisaient cet étrange jargon du tabloïd, cocktail de clichés et de raccourcis. Un malade « se battait avec courage » contre le cancer ; une femme de plus de cinquante ans était forcément une « fringante grand-mère » ; si elle en avait moins, vous aviez droit à une « blonde explosive ». Après révision des secrétaires de

rédaction, Allie aurait parié cher que Craig serait devenu un « bébé miracle ». Quelle place pouvait bien avoir son article écrit à la première personne dans cette mascarade ?

Allie repensa à un conseil que lui avait donné, à ses débuts, un collègue chevronné qui couvrait les procès et les réunions publiques à Newcastle.

— Comment tu raconterais ça à tes copines, au pub ? La plupart du temps, ça te donne ton intro.

« Je n'aurai JAMAIS d'enfant » fut la phrase qui lui vint immédiatement à l'esprit. Elle n'avait pas besoin qu'un secrétaire de rédaction lui dise que ce n'était pas ainsi qu'on commençait un article pour le *Clarion*. Malgré le sentiment anticatholique qui continuait d'alimenter la politique de recrutement du journal, les mères étaient des madones, dans le monde de la presse.

Allie fouilla dans son sac à la recherche de ses cigarettes : des Silk Cut, la marque de prédilection de ceux qui se sevraient du tabac, parce que c'étaient les plus légères. Elle essayait de s'en tenir à dix par jour, et y parvenait en général. Ce soir, ce ne serait peut-être pas le cas, reconnut-elle non sans ironie en allumant sa cigarette à l'aide d'un briquet jetable. Autre faux-semblant : elle n'avait pas adopté de Zippo, image d'une consommation à long terme. Elle inspira profondément, en bouchant du bout des doigts les trous minuscules destinés à laisser s'échapper une partie de la fumée toxique avant qu'elle atteigne les poumons du fumeur. Elle se demanda qui elle essayait de berner avec ça.

Durant le temps de réflexion offert par la cigarette, elle parvint à trouver une solution qui pourrait fonctionner.

« Je partais pour un voyage en train comme les autres. Au lieu de ça, hier, j'ai assisté à un miracle du nouvel an entre Édimbourg et Glasgow. » Elle se détestait déjà.

Elle ajouta quatre paragraphes supplémentaires commençant par des hurlements et se poursuivant par des gestes apaisants, avant de terminer par la seule phrase décente à ses yeux : « Ma résolution pour la nouvelle année ? Suivre une formation aux premiers secours. »

Alors qu'elle tapait la dernière phrase, Gavin se posta derrière elle et jeta un coup d'œil par-dessus son épaule.

— Tu as bientôt fini ? Heureusement qu'il ne se passe rien. Arnie te donne une sacrée chance : un gros titre, plus une pleine page.

Allie tira sur son bloc de feuilles.

— Terminé.

Gavin lui prit l'article des mains et fit volte-face, prêt à s'attribuer tout le mérite pour avoir obtenu le texte à temps pour la première édition. Arrivé au bout de l'alignement de bureaux, il se retourna.

— Reste pas là à attendre, Burns. Rends-toi utile. Va demander à un chauffeur de t'emmener en tournée. N'oublie pas, on ne se repose pas sur ses lauriers.

4

Allie n'était pas la seule journaliste du *Clarion* à connaître des difficultés avec son papier, ce soir-là. De l'autre côté du fleuve, dans son appartement au premier étage d'un immeuble de Pollokshields, Danny Sullivan tentait de rédiger un premier jet de l'article d'investigation qui, il en était convaincu, allait changer sa carrière pour le faire passer de journaleux anonyme à journaliste reconnu. Depuis qu'il avait vu, subjugué, *Les Hommes du président*, lors d'une chaude soirée d'été trois ans plus tôt, il s'était rêvé en Woodward ou Bernstein écossais. Il aurait préféré incarner le personnage plus glamour et soigné de Robert Redford mais, au fond de lui, il savait qu'il était plutôt comme Dustin Hoffman qui, avec ses vêtements mal taillés, courait à droite et à gauche pour creuser sans relâche la moindre piste jusqu'à ce qu'elle livre ses secrets. Toutefois, un élément le rapprochait à la fois de Woodward et de Bernstein : il était conscient d'avoir assez de matière pour un excellent article. Le plus difficile, c'était de lui donner un maximum d'impact sur la page. En particulier parce qu'il manquait encore quelques éléments.

Cette histoire lui était tombée dessus par hasard deux mois plus tôt, à l'état embryonnaire. Le dimanche était synonyme de déjeuner obligatoire chez ses parents. Pour ce faire, il était toujours contraint d'inverser ses horaires et de demander des services à ses collègues. Ça ne le dérangeait pas. Il adorait la cuisine de sa mère et s'entendait bien avec ses parents. Le seul sujet de discorde avait surgi quand sa mère avait découvert que, en quittant le foyer familial d'Édimbourg, il avait cessé de se rendre à la messe. Au début, il avait pris le travail pour prétexte, mais il avait fini par admettre qu'il n'avait tout simplement plus envie d'y aller. Marie Sullivan s'était d'abord mise en colère, mais son père, Eddie, avait intercédé et depuis, chaque fois qu'on abordait le sujet, elle affichait un air de résignation douloureuse. Elle avait fait de son mieux, et si Danny avait choisi la route de l'enfer, eh bien, il était assez grand pour prendre ses propres décisions.

Ce qui ennuyait Danny, c'était que son frère, Joseph, s'était montré fidèle à la religion familiale. Il vivait encore chez leurs parents et se rendait consciencieusement à la messe chaque dimanche avec eux. Danny était certain qu'il faisait semblant d'y croire, tout comme il logeait à la maison

parce que cela lui coûtait moins cher qu'avoir son appartement. Danny était surpris que le poste de Joseph, dans les assurances, nécessite aussi souvent de s'absenter pour la nuit. Il était bien incapable d'imaginer pourquoi, sinon que c'était une excuse pour découcher. Sa mère lui avait appris que son frère s'occupait de clients très fortunés qui exigeaient un service sur mesure. C'était une de ces explications qui n'expliquaient rien mais qui en jetaient. Joseph avait le chic pour ce genre de choses.

Danny ne se souvenait pas d'un seul jour où il avait fait confiance à son frère. L'adjectif qui le décrivait le mieux était « sournois ». Mielleux, rusé, tout glissait sur lui comme sur une poêle en téflon. Ses parents avaient toujours tendance à lui accorder le bénéfice du doute parce qu'il avait été adopté. Pendant des années, ils avaient eu des difficultés à concevoir un enfant, mais, comme cela arrive parfois, à peine avaient-ils adopté que Marie était tombée enceinte de Danny. En voulant éviter que Joseph se sente exclu, ils avaient tordu le bâton dans l'autre sens, d'après Danny. Et, avec son côté charmeur et effronté, Joseph savait tourner les choses à son avantage.

Un dimanche de novembre, ils étaient tous réunis autour de la tourte au bœuf accompagnée de purée et de petits pois surgelés, à discuter de la fin de la grève chez Ford. Ça les changeait du refrain habituel de leur mère, qui ressassait toujours l'homélie du père Martin. Les ouvriers de l'usine automobile avaient à l'origine demandé une hausse des salaires de vingt pence et une réduction des semaines de travail. L'entreprise avait essayé de se cacher derrière la politique des salaires du gouvernement et proposé une hausse de cinq pour cent. Après une grève de huit semaines qui avait paralysé le pays, Ford avait cédé et accepté d'augmenter les paies de dix-sept pence.

— J'aurais bien aimé avoir la même chose, avait commenté Eddie Sullivan en déposant une montagne de ketchup à côté de sa purée.

Il était chauffeur pour une usine de biscuits locale dont le propriétaire refusait depuis des années la présence de syndicats dans l'entreprise.

— Au train où ça va, vous allez bientôt gagner plus que moi, mes garçons.

Selon Danny, ils avaient déjà largement dépassé le salaire de leur père, mais il n'avait pas l'intention de l'humilier.

— Le gouvernement essaie de juguler l'inflation, commenta-t-il.

Joseph gloussa.

— Il y a des gens qui n'ont pas de souci à se faire pour l'inflation. Les clients pour qui je travaille, ils n'ont rien à craindre.

Marie fronça les sourcils.

— Comment ça se fait ? On fait tous nos courses dans les mêmes magasins, et on paie tous les mêmes impôts. Comment ils peuvent échapper à ça ?

Joseph esquissa un sourire que Danny trouva condescendant.

— Chez Paragon, on a les moyens de contourner les lois.

— C'est toujours pareil, soupira Eddie. Une loi pour les riches, une autre pour les pauvres.

— La loi est la même pour tous, reprit Joseph. Mais comme j'ai dit : y a des moyens de la contourner.

— Comment ça ? demanda Danny.

Joseph se tapota l'aile du nez.

— C'est quelque chose que tu n'as pas besoin de savoir, petit frère.

Ses paroles l'agacèrent, mais Danny ne voulait pas déclencher une dispute pendant le repas familial. Mieux valait rester calme, et enquêter sur les petites manigances de Joseph. Si les sous-entendus de son frère étaient fondés, il y avait peut-être matière à en faire un article.

Il avait commencé par se rendre dans les bureaux de la direction de Paragon Investment Insurance, situés dans un imposant bâtiment géorgien doté d'un portique supporté par des colonnes, dans George Street, au cœur du petit quartier financier d'Édimbourg. Il s'était fait passer pour l'assistant personnel du directeur d'une compagnie pétrolière en mer du Nord, et il était reparti avec une liasse de brochures et la garantie que PII protégeait la fortune de ses clients. Aucun détail, mais des perspectives prometteuses.

Danny ne maniait pas couramment le jargon de la finance, mais il se plongea dans les prospectus et dressa une liste de questions. Le *Clarion* avait un correspondant finance, même si leurs lecteurs n'investissaient guère plus que les Premium Bonds de cinq livres qu'une vieille tante avait achetés à leur naissance. Peter McGovern était un petit homme soigné, qui possédait une collection de costumes trois pièces tout aussi soignés et des cravates passe-partout. Le seul détail remarquable de son apparence, c'étaient ses immenses lunettes à épaisse monture, comme celles de Brains dans *Les Sentinelles de l'air*. Danny n'avait jamais compris comment un adulte pouvait copier son look sur celui d'un personnage de programme pour enfants incarné par une marionnette, mais tous les goûts étaient dans la nature. McGovern passait le plus clair de ses après-midi au pub du bureau, baptisé de façon très originale « La Machine à écrire ». C'était un bâtiment bas en béton situé sur la rive nord du Clyde, avec de hautes fenêtres horizontales plus adaptées à un bunker en temps de guerre qu'à un lieu de détente. La clientèle se composait d'un curieux mélange de journalistes aisés mais mal habillés et de sans-abri hébergés dans un foyer voisin. C'est là que Danny toucha deux mots de son affaire à l'expert en finance.

Il posa un grand verre de Famous Grouse devant McGovern et s'assit en face de lui, à sa table habituelle, dans un coin de la salle. Son confrère leva les yeux des pages roses du *Financial Times* et fronça les sourcils.

— Qu'est-ce qui me vaut cette visite ? demanda-t-il sur un ton plutôt aimable.

— J'ai besoin d'un petit conseil, répondit Danny en sortant le carnet où il avait listé toutes ses questions.

— Je ne donne pas les pronostics du tiercé, l'avertit McGovern d'un air dédaigneux, comme si une mauvaise odeur flottait subitement dans la pièce. Je ne suis pas arrivé là où je suis aujourd'hui en partageant ma liste de

contacts.

— Non, c'est pas pour un conseil de ce genre. J'enquête sur quelque chose, mais je ne comprends pas tous les éléments que j'ai découverts. J'ai pensé que vous pourriez peut-être m'éclairer un peu.

— C'est pour un article, mon garçon ?

À présent, McGovern était la douceur incarnée.

— Honnêtement, je n'en sais encore rien. Il faudrait que je réussisse à comprendre tout ce bazar, répondit-il en tapotant son carnet.

— Si tu veux mon aide, tu ajoutes mon nom au tien au bas de l'article.

Il replia son journal, sortit une mince boîte métallique contenant des cigarillos Henri Wintermans Café Crème, et s'en alluma un ostensiblement avec son briquet Dunhill en métal doré et écaille.

Danny prit un moment de réflexion. C'est lui qui se coltinerait le gros du travail ; il n'avait pas envie de partager les honneurs. Mais seul, il ne savait ni où ni quoi chercher.

— Je signe l'article, mais je précise « avec l'aide de », proposa-t-il.

McGovern secoua la tête.

— Non, mon grand. On cosigne.

Danny soupira.

— D'accord. Signé Sullivan et McGovern.

McGovern lui décocha un regard noir.

— Dans l'autre sens : selon l'ordre alphabétique.

Danny lui sourit et répliqua :

— Danny, ça vient avant Peter.

Cette fois, son interlocuteur imita son sourire et conclut :

— Ça marche, mon garçon, voyons ce que tu as trouvé.

En sortant de La Machine à écrire, Danny se demanda si c'était ça que les étudiants appelaient le tutorat. McGovern avait écouté les questions de Danny et rapidement parcouru, d'un air entendu, les brochures que ce dernier lui avait apportées. Puis il avait tout expliqué au jeune homme, point par point. En gros, d'après McGovern, PII proposait à ses clients un système sophistiqué d'évasion fiscale.

— Ce n'est pas illégal. C'est assez limite parfois, mais ils ont dû faire valider leurs plans par un conseil spécialisé…

En voyant l'air perdu de Danny, il avait expliqué :

— Un avocat spécialisé en fiscalité et qui sait comment contourner la législation.

— Donc il n'y a rien à en tirer ?

McGovern avait vidé son verre.

— À première vue, non.

— Pourtant, il y a quelque chose de pas clair là-dedans, avait insisté Danny. Je n'arrive pas à mettre le doigt dessus, mais vous savez ce qu'on

ressent quand on perçoit du mouvement dans sa vision périphérique et qu'en fait il n'y a rien ?

McGovern avait acquiescé.

— L'instinct du journaliste. Ça m'a bien servi, au fil des années.

— Alors ça vaut peut-être le coup de creuser un peu ?

— Pourquoi pas ? Tu n'as rien à perdre.

— Comment je dois m'y prendre ?

— Retourne à la source qui a éveillé tes soupçons. Pendant ce temps, moi je me renseigne sur PII.

Surpris, Danny avait répliqué :

— Je ne m'attendais pas à ça.

— Moi non plus, mon grand. Moi non plus.

5

Danny avait creusé pendant une bonne partie du mois de novembre avant de se convaincre qu'il tenait un vrai sujet. Pendant son temps libre, il avait fouillé dans la bibliothèque des archives, à la recherche de tout ce qu'il pouvait dénicher sur les fraudes à l'assurance et l'évasion fiscale. Il faisait toujours le même constat : ceux qui s'étaient enrichis n'avaient pas envie de payer les impôts élevés du gouvernement travailliste. Mais il n'avait rien découvert de louche qui puisse être comparé aux prospectus de PII. S'il voulait avancer, il allait devoir étendre ses recherches.

C'est ainsi que, le deuxième dimanche de décembre, alors que Joseph était à la messe avec leurs parents, il trouva le courage de s'introduire chez eux, à l'aide de la clé qu'il possédait toujours. Il se rendit directement dans la chambre de son frère et ouvrit la penderie où celui-ci rangeait son attaché-case en cuir noir doté d'une serrure et d'une structure en aluminium brossé. Il faisait la fierté de Joseph qui ne s'en séparait jamais, tel un parachutiste avec son fusil semi-automatique.

Il n'était pas fermé à clé. Pourquoi l'aurait-il verrouillé ? Ses parents n'auraient jamais osé violer le sanctuaire de leur fils. Danny examina son contenu. Deux brochures PII semblables aux siennes. Un magazine auto. Puis, plus prometteur, un mince répertoire noir. Danny aurait bien aimé être équipé d'un appareil photo espion comme James Bond dans *Au service secret de Sa Majesté*. Il décida d'y revenir s'il avait le temps, pour copier certains contacts. Il avait presque perdu tout espoir de trouver quelque chose d'utile quand il tomba sur une feuille volante. Il reconnut l'écriture de Joseph.

Brian McGillivray – janv – 100k
Wilson Brodie – fév – 125k
Andrew Mutch – mars – 130k

Cela ne signifiait rien pour lui, mais ça sortait de l'ordinaire. Cela ne collait pas avec ce qu'il comprenait des assurances-vie et des assurances à capital différé. Il recopia la liste dans son carnet. Puis il consulta ces noms dans le répertoire. Ils y figuraient tous, accompagnés d'adresses, de numéros de téléphone et de fax. Il nota les informations avant de tout remettre en ordre.

Il s'empressa de quitter l'appartement pour gagner le café en face de Haymarket Station, dans la direction opposée à l'église que fréquentait sa famille. Il pouvait rester là une petite heure avec une tasse de thé et les journaux du dimanche. Il arriverait chez ses parents à l'heure habituelle, et personne n'en saurait rien.

Quand il avait pris son poste le lendemain matin, le service des actualités avait envoyé Danny en mission, accompagné d'un photographe. Il devait se rendre à Falkirk pour interviewer une famille dont la voiture avait été totalement engloutie dans un affaissement de terrain, juste devant leur maison.

— C'est complètement dingue, avait lâché le photographe. Hors de question que je me gare près de chez eux.

Finalement, ils avaient bouclé ça en un rien de temps. L'affaissement demeurait un mystère : au réveil, la famille avait trouvé sa voiture flottant dans un petit étang d'eaux usées, la perplexité était générale, la compagnie des eaux déclinait toute responsabilité. L'équipe était de retour à Glasgow à temps pour avaler une tourte et une pinte au pub, et personne ne s'était rendu compte de leur absence.

Danny en profita pour discuter avec Peter McGovern qui, comme d'habitude, buvait seul, caché derrière les pages roses du *Financial Times*.

— Est-ce que ces noms vous disent quelque chose ? demanda Danny sans préambule.

Il les énuméra ; McGovern eut l'air surpris.

— Pourquoi tu me demandes ça ?

— J'ai mis la main sur un document que ma source ne voulait pas me montrer. Ces noms étaient écrits dessus.

— Intéressant.

McGovern se livra à sa routine avec le Café Crème et le Dunhill.

— Brian McGillivray est l'homme qui détient WestBet. Il possède une quarantaine de bureaux de paris, et on le voit également sur les champs de courses. Wilson Brodie est propriétaire d'une chaîne de salles de jeu sur la Costa del Clyde. Bingo, machines à sous, flippers, tu vois le genre. Sans oublier ces machines à pince stupides où tu n'attrapes jamais rien d'intéressant. Andrew Mutch est dans la construction. Il est spécialisé dans les marchés publics : écoles, maisons de retraite, bureaux. Tu vois un point commun entre eux ?

Danny fronça les sourcils.

— McGillivray et Brodie brassent pas mal de liquide. Donc ils peuvent mentir sur leurs revenus et frauder le fisc. Mais, si Mutch s'occupe surtout de marchés publics, ça implique des devis et des paiements bancaires, non ?

— Tu as raison. Mais Mutch pourrait sans difficulté empocher de grosses sommes d'argent. Mettons que ton projet nécessite cent mille livres de matériel. Tu l'achètes en toute légalité, tu le revends contre du liquide, puis tu

achètes d'autres fournitures de moins bonne qualité avec. Et hop, tu as un pactole dont personne ne peut suivre la trace. Voilà ce que ces trois types ont en commun. Ce sont des chefs d'entreprise connus et respectables qui cherchent un moyen de se soustraire à leurs obligations fiscales. Une idée de leur mode de fonctionnement ?

Danny secoua la tête.

— Non, mais j'imagine qu'il s'agit de grosses sommes. Entre cent et cent trente mille livres.

McGovern, qui s'apprêtait à porter son cigare à ses lèvres, s'interrompit en plein mouvement.

— Si tu peux creuser ça, tu tiens un sacré sujet. Tu peux creuser ?

Danny vida le reste de sa pinte de brune.

— Je ne serais pas ici si je pensais que non.

Il aurait bien aimé se sentir aussi confiant qu'il en avait l'air. En vérité, tout cela était encore hasardeux.

Après sa conversation avec McGovern, Danny avait réfléchi à la suite. Il était possible que la boisson délie la langue de Joseph pendant les fêtes, mais Danny ne pouvait pas compter là-dessus. Par ailleurs, il ne voulait pas l'alerter. Son frère n'avait jamais été enclin à donner des détails sur la vie qu'il menait en dehors de l'appartement de ses parents, il préférait multiplier les sous-entendus qui lui donnaient l'air mystérieux et important. Si on lui posait des questions, il ne répondait jamais franchement. Danny ne savait même pas s'il avait une copine qu'il pouvait sortir dans sa Triumph TR7 rouge tape-à-l'œil.

Si Danny voulait trouver du solide, il allait devoir prendre le risque de se rendre à la source. Mais le moment devait être bien choisi pour ne pas éveiller les soupçons de son frère. Cette année-là, le 24 décembre tombait un dimanche : la messe du matin durerait encore plus longtemps, et serait suivie de la messe de minuit.

Danny établit son plan minutieusement. Il téléphona à sa mère le samedi en fin d'après-midi et lui expliqua qu'il devait travailler dimanche matin pour remplacer un collègue dont la fille avait été hospitalisée en urgence. Jouer sur les sentiments, cela fonctionnait toujours avec Marie Sullivan.

La veille de Noël, il se rendit à Édimbourg, profitant des routes désertes, et se gara dans la rue de ses parents. Sa Ford Escort était banale – il l'avait choisie précisément parce qu'elle passerait inaperçue lors des surveillances qu'il rêvait de faire. Il se laissa glisser au fond du siège pour qu'on ne le remarque pas. Il attendit presque une heure, le froid le gagnant peu à peu, espérant que les flocons de neige intermittents n'allaient pas lui boucher la vue.

Il finit par voir sortir ses parents et son frère, emmitouflés dans des écharpes, gants aux mains, cols relevés, qui s'élancèrent rapidement vers

l'église. Danny laissa passer cinq minutes au cas où l'un d'eux aurait oublié quelque chose, puis il s'introduisit dans l'appartement, profita un instant de la chaleur avant de gagner la chambre de Joseph. Il se dirigea tout droit vers le tiroir de sa table de chevet, en espérant que son frère y rangeait toujours ses clés. Il y avait celle de la TR7 avec son porte-clés en cuir, à côté de celles de l'immeuble et de l'appartement. Dessous, un autre trousseau. Deux Yale, une clé pour mortaise et une paire de petites clés de bureau ou de meuble de rangement.

— Ô beautés, murmura Danny en les mettant dans sa poche.

Une demi-heure plus tard, il remontait la ruelle qui longeait le bâtiment de Paragon, affichant un air nonchalant. Quand il avait été promu et qu'il avait obtenu son propre bureau, deux ans plus tôt, Joseph n'avait pas pu s'empêcher de s'en vanter auprès de son petit frère.

— Je parie que t'auras jamais un bureau comme celui-ci, avait-il lâché d'un air arrogant en conduisant Danny au troisième étage du bâtiment, où il avait ouvert la porte d'un geste affecté.

Malgré lui, Danny avait été impressionné. Certes, la pièce était plutôt petite et donnait sur la ruelle, mais elle était lambrissée jusqu'à mi-hauteur, et un grand tableau représentant un bateau ornait un mur. La table était en panneaux de fibres plaqués, comme celle à laquelle Danny s'installait tous les jours. Mais Joseph avait un gros fauteuil en bois aux accoudoirs sculptés, tandis que les journalistes du *Clarion* étaient penchés au-dessus de leurs machines à écrire, assis sur des sièges mal ajustés et défoncés. Il y avait deux chaises pour les visiteurs, recouvertes de tweed foncé, et un meuble de rangement dans un coin, derrière le bureau. Deux téléphones étaient posés sur la table, de part et d'autre d'un sous-main de cuir. Danny avait marmonné un compliment avant de s'échapper le plus vite possible, sachant que ses parents avaient déjà visité le bureau et que Joseph avait certainement trouvé le moyen de rabaisser Danny.

Mais aujourd'hui il avait prévu d'inverser les rôles. S'il trouvait ce qu'il cherchait – bien qu'ignorant quoi précisément –, ce serait un cadeau de Noël qui allait renverser durablement la tendance entre son frère et lui.

Danny entra par la porte latérale. Il n'y avait pas de gardien. À quoi bon ? Il n'y avait rien à voler. Aucun cambrioleur digne de ce nom ne s'intéressait à des équipements de bureau d'occasion. Il monta sur la pointe des pieds jusqu'au troisième étage et pénétra dans le repaire de Joseph. Après avoir refermé la porte derrière lui, il s'attaqua aux tiroirs de bureau. Les deux du haut, qui n'étaient pas fermés à clé, ne contenaient rien d'intéressant. Des brochures, une pile de cartes de visite de son frère, des fournitures et le bric-à-brac habituel : trombones, élastiques et stylos.

Le dernier tiroir, lui, était verrouillé. Danny sortit le trousseau. Il réussit à l'ouvrir avec l'une des petites clés. La première chose qu'il vit, ce fut une

feuille contenant une liste de noms. Ceux qu'il connaissait déjà, ainsi qu'un nouveau. Puis des noms qui rappelaient des chevaux de course.

Graeme Brown – déc – 125k – Snagglecat 2
Brian McGillivray – janv – 100k – Meridian Flyer
Wilson Brodie – fév – 125k – ? Benbecula IV
Andrew Mutch – mars – 130k – Lady Lydnia

Danny saisit le papier pour photographier la liste à l'aide de son Kodak Instamatic, et remarqua autre chose gribouillé au verso de la feuille.

Maclays So'ton – Jespersen Nassau

Il n'avait aucune idée de ce que cela pouvait signifier. Mais, quand il s'agissait de dénicher des infos, il savait où chercher. En regardant une deuxième fois dans le tiroir, il aperçut une boîte en métal sous la feuille de papier. Il la souleva pour la poser sur le bureau. Elle était fermée par un verrou petit mais costaud, qu'ouvrait la seconde clé du trousseau de Joseph.

Danny scruta le contenu, choqué par ce qu'il découvrit.

6

Danny n'avait jamais rien vu de pareil. Une boîte remplie d'argent. D'épaisses liasses de billets maintenues par de larges élastiques. Il ne s'agissait pas de petites coupures. Cela aurait déjà été assez surprenant. C'étaient, pour la plupart, des billets de cent livres, avec quelques-uns de vingt au milieu. Incroyable.

Terrifiant, aussi. Il n'y avait pas d'explication innocente à cela. Pas d'interprétation n'impliquant pas une forme de danger. Il eut subitement la bouche très sèche.

Il avait envie de refermer la boîte d'un coup sec et de partir en courant, d'oublier sa découverte et de ne plus jamais y penser. Mais son ambition prit le dessus, et son instinct de journaliste l'emporta sur sa peur.

La première chose à faire était d'estimer combien contenait la boîte. Délicatement, comme s'ils risquaient de se désintégrer à son contact, il sortit une liasse de billets de cent. Il ôta l'élastique et les feuilleta. Il n'avait jamais vu ce type de coupures auparavant. Si elles avaient été neuves, il aurait pu les prendre pour des fausses.

Il saisit quelques billets et les examina. Ils provenaient de trois banques écossaises différentes. Ceux de la Royal Bank of Scotland étaient rouge foncé avec une aquarelle représentant Adam Smith et, au dos, un dessin détaillé de Balmoral. Ceux de la Bank of Scotland étaient striés de lignes rouges et marron rappelant la boîte de spirographe qu'il possédait, enfant. Ils arboraient le portrait de Walter Scott avec, en arrière-plan, le bâtiment abritant le siège de la banque, sur le Mound. Ceux de Clydesdale avaient, sur une face, un dessin violet de Lord Kelvin et, sur l'autre, un imposant amphithéâtre universitaire. Il les renifla. Ils sentaient bien l'argent, ce mélange caractéristique d'odeur corporelle, de cuir et de fumée.

Il compta ensuite les billets. Cent mille livres au total, soit dix mille par liasse. Son appartement lui avait coûté moins que ça. C'était plus que ce qu'il avait gagné en deux ans, avant impôts, dépenses comprises. Il y avait également cinq liasses de vingt, comprenant quelques billets anglais où l'on voyait saint Georges terrasser le dragon, à côté de la tête de la reine. Cent mille livres, étalées sous ses yeux.

Tout en scrutant le butin, il se mit à réfléchir. *Brian McGillivray – janv – 100k – Meridian Flyer*. Est-ce qu'il s'agissait d'un paiement à McGillivray pour les courses de chevaux de janvier ? Ou d'autre chose ? Quoi qu'il en soit, il fallait prendre tout ça en photo.

Le tiroir ne livra pas d'autre secret, ni le meuble de rangement qui ne contenait rien de plus excitant que des dossiers d'assurance classiques. Il était temps de tout remettre en ordre et de déguerpir.

Danny eut du mal à supporter la journée de Noël et à se comporter normalement avec Joseph. Entre ne pas faire entièrement confiance à son frère et constater qu'il trempait dans des affaires louches, il y avait un pas de géant. Restait à savoir comment gérer cela. Danny ne voulait pas passer à côté d'un sujet susceptible de lancer sa carrière, un sujet dont il pourrait être fier. Mais comment ses parents allaient-ils le prendre ?

Danny se força à participer aux rituels de Noël. L'échange de cadeaux – un pull Marks & Spencer de la part de ses parents, une cravate en soie aux couleurs criardes de la part de Joseph –, puis des cannettes de bière pour les hommes et du sherry pour sa mère. Une dinde pour le dîner, avec suffisamment de restes pour tenir la semaine. Des boulettes à la crème où se cachaient de vieilles pièces en argent que sa mère emballait au préalable dans du papier sulfurisé pour que personne ne s'abîme les dents en croquant dedans. Puis la boîte d'After Eight en regardant la reine à la télé. *Goldfinger*, dans lequel James Bond était incarné par le héros local, Sean Connery. Après ça, des émissions de jeux débiles qui faisaient rire Marie pendant que les hommes piquaient du nez dans leurs fauteuils. Enfin, le grand film. *L'Arnaque*, avec Robert Redford et Paul Newman. L'histoire, qui relatait une arnaque élaborée, mit Danny mal à l'aise. Il ne cessait de penser à l'autre rôle de Redford, dans *Les Hommes du président*. Bob Woodward aurait su exactement quoi faire, dans sa situation.

Quand le générique de fin défila, il s'extirpa du canapé en s'étirant.

— Je ferais mieux de rentrer à Glasgow, annonça-t-il en soupirant.

— Je croyais que tu dormais là, mon grand ? répliqua sa mère d'un air vexé.

— J'aimerais bien, maman, mais je travaille demain matin et ils annoncent du mauvais temps.

— S'il neige, tu auras une bonne excuse pour ne pas y aller, intervint Joseph.

— Qu'est-ce que tu vas inventer ? rétorqua son père sur un ton sévère. Danny a des responsabilités envers ses collègues. S'il n'est pas là, quelqu'un d'autre devra le remplacer, n'est-ce pas ?

— C'est vrai, papa. Mais je reviens pour le nouvel an. Je ne raterais ça pour rien au monde.

Il lui fallut encore un quart d'heure avant de pouvoir s'échapper. Sa mère

tint à ce qu'il rapporte une cuisse de dinde et une grosse portion de boulettes pour lui donner des forces dans les jours à venir. Il finit par reprendre la route. Il enclencha sa cassette de *Power in the Darkness*, monta le son, et la rythmique entraînante de « 2-4-6-8 Motorway » chassa toutes ses pensées.

Le lendemain de Noël était un jour comme les autres, dans la vie d'un journal quotidien. Danny devait commencer à 10 heures, mais il arriva une heure plus tôt et se rendit à la bibliothèque du journal. Le bibliothécaire de service leva les yeux de son petit déjeuner, tellement surpris de voir quelqu'un pénétrer son domaine à cette heure-là qu'il pressa le roulé au bacon qu'il tenait dans les mains, faisant dégouliner la sauce.

— Bon sang, Danny, tu m'as foutu une de ces trouilles ! s'écria-t-il. Il y a une urgence ?

— Pas d'inquiétude, finis de manger. Je ne cherche pas de coupures de presse, j'ai juste besoin de quelques références. Inutile de te lever pour ça.

Danny lui lança un sourire jovial et s'engagea entre les étagères de métal gris au système de classification nébuleux que personne n'avait jamais eu le droit d'apprendre. Les bibliothécaires étaient assurés de ne jamais se faire licencier, car ils étaient les seuls à pouvoir s'y retrouver.

Les ouvrages de référence étaient rangés dans une salle, tout au fond. Trois murs garnis de livres, ainsi qu'une longue table sous la fenêtre avec vue imprenable sur le parking et son mur de brique. Les étagères contenaient une sélection d'ouvrages de référence couvrant un large éventail de sujets : des navires de guerre au Guide rouge Michelin, en passant par l'annuaire du clergé du Royaume-Uni, l'annuaire nobiliaire et les dix dernières années de l'almanach de Whitaker. Ce que cherchait Danny se trouvait tout en bas : une série d'épaisses reliures aux couleurs pastel. Bleu et gris, rose et corail, ocre et vert, elles contenaient l'intégralité du répertoire téléphonique des îles britanniques. Il s'accroupit pour consulter la collection et sortit le volume répertoriant les numéros de Southampton.

Il s'assit en tailleur, Bottin posé sur les genoux, et chercha « Maclay ». Il y avait deux personnes dans les pages blanches : la première, un certain James T. Maclay, à Burgess Road. L'autre, W.J. Maclay, Applewood House, Applewood Lane, à Hythe. Danny regretta que les ouvrages ne soient pas illustrés. Ce serait pratique de voir les maisons correspondant aux adresses, juste pour se représenter le genre de personnes à qui on avait affaire. C'était une idée stupide, il le savait. Les annuaires deviendraient beaucoup trop volumineux, et il faudrait des heures pour les consulter.

Il alla voir du côté des pages jaunes, les tournant avec impatience. Maclays était non seulement répertorié, mais il possédait un encadré publicitaire qui s'étalait sur deux colonnes. « MACLAYS, premier courtier maritime de Southampton. Spécialiste des bateaux de luxe. » Il était accompagné d'un dessin représentant un yacht à deux mâts. Figuraient

également sur la publicité une adresse et deux numéros de téléphone.

Et si les mystérieux noms de la liste n'étaient pas des chevaux mais des bateaux ? Sinon, quel rapport entre un chantier naval et des assurances ? Et surtout, quel rapport avec son frère ? Il avait besoin de Peter McGovern.

Danny rongea son frein pendant deux jours, car le chroniqueur de la rubrique finance était absent. Il alla le voir au pub en début d'après-midi et posa un grand whisky devant lui.

McGovern leva son verre en guise de salut.

— Joyeux Noël à toi. Est-ce que tu as pu tirer profit de la période des fêtes ?

Danny hésita. Est-ce qu'il se confiait trop à McGovern ? Pouvait-il lui faire confiance ? McGovern n'allait-il pas le coiffer au poteau et signer l'article lui-même ? Danny s'était déjà brûlé les doigts par le passé. Mais McGovern avait partagé ses informations, il ne les avait pas gardées pour lui. Et Danny était complètement paumé en ce qui concernait les affaires financières.

À contrecœur, il sortit son carnet et l'ouvrit à la page où il avait pris ses notes.

— J'ai trouvé une autre liste.

Il la montra à son collègue, qui fronça les sourcils.

— Graeme Brown…

McGovern leva un doigt pour empêcher Danny de l'interrompre. Puis il esquissa un petit sourire narquois.

— Les lavomatiques. Quelques rumeurs de stups. Il faudrait que tu questionnes Gordon Beattie, à ce sujet. Ses contacts dans la police le tiennent au courant de ce qui se passe. Là encore, tu es face à quelqu'un qui pourrait potentiellement frauder le fisc.

— Il y avait un autre nom au verso de cette feuille, ajouta Danny tout en notant mentalement l'information qu'il venait d'apprendre. J'ai creusé un peu et découvert que Maclays de Southampton est un courtier maritime. Spécialisé en bateaux de luxe. C'est peut-être là-dedans que tous ces types dépensent leur argent ?

— Beau travail, commenta lentement McGovern. Mais ça ne leur sert pas à grand-chose, s'ils voguent sur les océans, n'est-ce pas ?

7

Le service des renseignements téléphoniques internationaux lui avait inspiré une idée pour suivre la trace de l'argent. Le seul Jespersen répertorié à Nassau était Jespersen Marine, avec une adresse à Frog Cay. Danny attendit la fin de l'après-midi, moment où la rédaction, en ébullition, emplie de fumée, résonnait des cliquetis de claviers, et où tout le monde tentait désespérément de boucler son article à temps pour décrocher une place dans la première édition. Alors seulement il composa le numéro, pianotant du bout des doigts sur son carnet tandis que retentissait la sonnerie inhabituelle signalant une communication internationale.

Il était sur le point de raccrocher quand une voix grave au timbre rappelant Louis Armstrong interrompit le bip-bip régulier.

— Allô, ici Jespersen. En quoi puis-je vous aider ?

Il avait répété sa réplique, mais, soudain pris de panique, il oublia ce qu'il voulait dire.

— Vous vendez des bateaux, c'est bien ça ?

— Oui, c'est pour ça qu'on s'appelle Jespersen Marine, monsieur. On vend et on achète des bateaux. Êtes-vous dans la partie ?

La qualité de la ligne était excellente. Danny n'avait jamais passé d'appel transatlantique auparavant, et il s'attendait à quelque chose du style Radio Luxembourg, qu'il écoutait adolescent sur les ondes moyennes de son transistor, caché sous les couvertures.

— Je m'appelle David Black. Je vous appelle d'Écosse. Mon patron travaille dans le pétrole et il envisage de vendre son bateau.

— D'accoooooord, répondit son interlocuteur en étirant la syllabe. De quel type de bateau s'agit-il ?

Danny s'éclaircit la voix.

— Je ne connais pas les détails. Il m'a simplement demandé de chercher des chantiers navals. C'est un voilier, assez grand, avec une demi-douzaine de couchages.

Un gloussement se fit entendre à l'autre bout de la ligne.

— Il va falloir être un peu plus précis que ça pour que je vous dise si ça nous intéresse. Il faudrait nous envoyer des informations sur le bateau, sa date

de construction, ce genre de choses. Et des photos. À ce moment-là, on verra.

— Je peux me procurer tout ça, répondit Danny. Comment vous appelez-vous ? Et quelle est votre adresse ?

Il nota toutes les informations sur son carnet.

— Comment payez-vous vos clients ?

— Nous pouvons effectuer des virements bancaires partout dans le monde. Ou bien on les aide à ouvrir un compte ici, s'ils préfèrent. C'est plus simple de réinvestir dans un autre bateau, de cette façon. Où se trouve celui de votre patron, à l'heure actuelle ? demanda Conrad Jespersen.

Danny n'avait pas préparé de réponse à cette question.

— Dans les îles Canaries, improvisa-t-il. À Lanzarote.

Ses aisselles étaient moites.

— Hum. Il faudra plus de trois semaines pour venir jusqu'ici, donc vous avez le temps de nous envoyer les infos par FedEx. Ensuite, on contactera votre patron pour lui dire si nous sommes intéressés ou pas. J'imagine qu'il ne le conduira pas lui-même ?

Il gloussa de nouveau.

Danny tenta un petit rire de connivence.

— C'est peu probable en effet, il préfère naviguer pour le plaisir.

— Est-ce qu'il envisage de remplacer son bateau ? Parce que nous sommes numéro un en matière de yachts de luxe, dans le coin. Modernes ou classiques.

Que répondre ?

— Il parlait d'acheter peut-être un catamaran.

— Nous pouvons le conseiller. On propose ce qu'il y a de mieux ici, David. J'attends de recevoir votre courrier. Bonne journée à vous.

— Merci. À vous aussi.

Danny raccrocha et poussa un profond soupir. Son collègue au bureau voisin lui jeta un coup d'œil, sourcils haussés.

— Bon sang, Danny, tu souffles comme une baleine qui sort de l'eau.

— Je viens juste de passer un coup de fil un peu délicat, répliqua-t-il.

Un coup de fil délicat qu'il avait suffisamment bien mené pour découvrir comment les clients de son frère faisaient sortir leur argent du territoire. Était-ce ce qu'on appelait des versements « offshore » ?

Ainsi s'était terminée l'année 1978. À présent, il attaquait la nouvelle année en tentant de rédiger un premier jet de son article. Pour Danny, la seule façon de savoir s'il posait les bonnes questions, c'était de coucher sur le papier les éléments qu'il avait réunis jusque-là, avant l'interview cruciale. Ce qu'il avait appris pendant les congés du nouvel an lui avait éclairé la voie. Comme il l'avait dit à Allie Burns dans le train, son prochain week-end prolongé allait lui permettre de combler les blancs avec des preuves tangibles.

Mais, ce soir-là, il peinait. La montée d'adrénaline éprouvée durant son

voyage en train s'était dissipée, et il avait du mal à débuter son histoire. Danny n'avait jamais écrit pareil article, et il était surpris par son niveau d'anxiété. Il possédait quelques techniques éprouvées pour gérer son stress, mais là il sentait instinctivement qu'il lui fallait autre chose. Il avait besoin de parler à quelqu'un qui comprenait les enjeux. Mais pas quelqu'un comme McGovern qui allait essayer de lui piquer son idée. Ou de le déstabiliser, par jalousie.

Quelqu'un comme Allie Burns.

Il se souvenait qu'elle travaillait de nuit. Elle écrivait son article sur le « bébé du train ». Il consulta sa montre. 21 heures passées. Gavin Todd serait en pause, accoudé au bar de La Machine à écrire, un whisky à la main. Et à ses côtés, le collègue de nuit d'Allie, qui accompagnait le patron parce qu'il était plus âgé qu'elle, ce qui l'autorisait à calquer ses horaires sur ceux de Todd. Allie devait assurer la permanence jusqu'à leur retour.

Danny décrocha le téléphone et composa le numéro du journal. Comme il aurait pu le prévoir, Allie répondit à la deuxième sonnerie.

— Bureau du *Clarion*, Alison Burns à l'appareil.

Elle utilisait son nom officiel, comme le voulait le règlement. Il signait ses articles Daniel Sullivan ; elle, Alison. Sauf le jour où elle avait agacé l'un des secrétaires de rédaction qui avait signé son papier Alister Burns.

— Salut, Allie. C'est Danny. Tu as déjà pris ta pause ?

— Moi ? Non. Je garde la boutique pendant que les garçons se remplissent la panse.

— Je me demandais si tu avais envie d'un curry.

Un silence.

— Ce soir ?

— Oui, je galère avec cet article dont je t'ai parlé. J'aurais bien besoin d'une oreille amie.

Nouveau silence.

— C'est moi qui régale, précisa-t-il.

— Et moi qui pensais que c'était mon esprit et mon charme irrésistible que tu recherchais.

Elle semblait amusée et non vexée.

— Une autre fois. Ce soir, c'est tes lumières qu'il me faut.

— Ça marche. Je vais prendre un pakora poisson, un bhuna à l'agneau et un paratha. Je te retrouve à la cantine à 22 h 30. Ils devraient être revenus, à cette heure-là.

— Parfait.

— Et prends des bières, Danny. Écouter, ça donne soif.

Allie reposa le combiné en se demandant pourquoi Danny Sullivan l'avait choisie, elle, comme interlocutrice. Il trouvait probablement qu'elle lui devait bien ça, puisqu'il lui avait servi sur un plateau cette une sur le bébé miracle,

alors qu'il aurait pu se la garder pour lui. Elle n'osait pas penser que c'était parce qu'il l'appréciait, ou lui faisait confiance. À l'époque où elle travaillait pour la presse locale, elle avait été trahie plus d'une fois par de soi-disant amis.

Elle n'oublierait jamais le jour où on l'avait envoyée en journée de formation à la station de télévision locale. On leur avait montré le service des infos, à commencer par la salle de dactylographie. En regardant par-dessus l'épaule de l'un des dactylos, Allie avait eu la surprise de reconnaître les phrases qui défilaient sous ses yeux. Il s'agissait, mot pour mot, de celles qu'elle avait écrites la veille pour la prochaine édition de son propre journal.

— C'est mon article ! s'était-elle écriée.

Le dactylo ne s'était même pas interrompu et s'était contenté d'indiquer de la tête le tas de feuilles posé à côté de lui. Allie l'avait pris et avait reconnu les trois premiers paragraphes de son papier. Sauf que ce n'était pas son nom, en haut de la page. « Par Andy Barratt », avait-elle lu à haute voix. Un stagiaire comme elle, qui montrait toujours de l'intérêt pour ce qu'elle faisait, comme elle pour ses articles.

— Espèce de salopard, avait grommelé Allie.

Non seulement il lui avait piqué son article, mais elle risquait un blâme pour avoir laissé fuiter cette info auprès d'un autre média. Et comme les sujets de télévision n'étaient pas signés, si quelqu'un dans sa rédaction l'apprenait, elle serait immédiatement accusée.

Ce jour-là, Allie avait appris une leçon qu'elle n'était pas près d'oublier. Dorénavant, elle protégeait soigneusement son travail et ne partageait les fruits de ses efforts qu'au compte-gouttes. Peut-être qu'elle pouvait se fier à Danny Sullivan. Ou peut-être essayait-il seulement de se faire bien voir pour mieux la trahir ensuite.

Le secrétaire de rédaction la tira de ses pensées en laissant tomber sur son bureau les dépêches d'agence du jour.

— Est-ce que tu peux regarder ça pour voir s'il y a eu des arrestations en Écosse ? lui demanda-t-il.

Allie parcourut le document. Six hommes avaient été arrêtés dans le Lancashire et étaient entendus dans le cadre de la loi relative à la prévention du terrorisme. D'après la dépêche, ils avaient gagné le pays par ferry. On ne précisait pas d'où ils étaient partis, mais il s'agissait d'un non-dit que les journalistes comprenaient bien. Des suspects venus d'Irlande, probablement des républicains, mais peut-être des unionistes.

Allie passa un coup de téléphone au centre des opérations du commissariat de police de Strathclyde, à Pitt Street, où elle demanda l'officier de permanence. Cinq minutes plus tard, elle avait appris – en off – que ces hommes étaient des militants de l'IRA bien connus, et qu'apparemment aucun autre n'était en route pour l'Écosse, par voie maritime ou terrestre. Elle transmit ces informations au secrétaire de rédaction, qui les balaya immédiatement d'un revers de la main.

— Aucun intérêt pour nous, grommela-t-il avant de retourner à sa bannette contenant les dépêches d'agence.

Peu après 22 heures, la première édition arriva, apportée par l'un des vieux « préparateurs de copie », qui déposa une liasse de journaux sur le bureau du service des informations et fit un détour pour en remettre un exemplaire directement à Allie.

— Je vois que tu fais la une, dit-il avec un sourire impeccable, composé de fausses dents. Bravo, Allie.

— Merci, Sammy. J'étais juste au bon endroit au bon moment.

— Il faut savoir les saisir, ces bons moments. Bonne chance, poupée, ajouta-t-il avant de poursuivre sa tournée.

Elle parcourait le journal quand Todd et le compagnon de permanence d'Allie, Big Kenny Stone, revinrent du pub, les joues rougies par l'alcool et le froid.

— Ça caille sévère dehors, geignit Big Kenny.

Il secoua la tête pour chasser les flocons de neige qui commençaient à fondre dans son épaisse chevelure brune.

— Si tu vas au pub, tu ferais bien de te couvrir.

— Je descends à la cantine, annonça-t-elle en prenant son sac à main.

— À la cantine ? Tu ne trouveras rien là-bas à cette heure-ci. Y a juste des distributeurs.

— Danny Sullivan m'apporte un curry.

— Ah, je vois.

Il se mit à fredonner les premières notes de « Love Is in the Air ». Il esquissa même quelques pas de danse, s'avérant étonnamment agile pour un homme de sa corpulence.

Allie secoua la tête en affichant un sourire dédaigneux.

— Tu es juste jaloux parce que tu n'as pas eu de curry.

Il leva les mains en signe de soumission.

— Et jaloux de rien d'autre ! Profite de ce bon moment en compagnie de Danny Boy.

Elle fit une grimace et traversa la pièce pour s'engager dans l'escalier. Mais, alors qu'elle descendait les deux étages qui menaient à la cantine, la chanson entonnée par Big Kenny lui tournait dans la tête. Est-ce que Danny Sullivan lui plaisait ? Il n'était pas mal fichu, si on aimait bien les fluets. Il était plus du genre David Bowie que Burt Reynolds, sans aucun doute. Il était propre et soigné, ce qui n'était pas le cas de la plupart de ses collègues célibataires qui n'avaient personne pour repasser leurs chemises et apporter leurs costumes au pressing. Il ne se mêlait jamais aux blagues sexistes de la rédaction, n'agitait pas de photos de pin-up à moitié nues sous le nez d'Allie, contrairement à certains de ses collègues qui la comparaient à elles.

Si elle avait dû sortir avec quelqu'un du travail, Danny Sullivan aurait certainement constitué le meilleur choix. Et où allait-elle rencontrer quelqu'un, sinon au travail ?

Allie aimait se penser féministe. Pas du genre qui haïssait les hommes, bien sûr. Mais elle n'avait pas envie de laisser une relation amoureuse la définir. N'empêche, rien n'interdisait de prendre du bon temps. Et peut-être que, avec Danny Sullivan, ça pouvait être sympa ?

8

Danny, lui, ne songeait pas à un rendez-vous galant, ce soir-là. Du moins à en juger par son choix de lieu. La grande salle de la cantine se divisait en deux. La première moitié contenait des sièges en vinyle lavable destinés aux employés en bleu de travail qui laissaient des traces d'encre et d'huile là où ils s'asseyaient. L'autre moitié, où s'était installé Danny, proposait des chaises recouvertes d'un tissu marron clair et de la moquette au sol plutôt que du carrelage. Partout régnait la même odeur de friture et de tabac froid. D'après Allie, c'était un peu mieux que le pub, où il fallait ajouter à ce mélange les effluves rances de la bière renversée.

Elle aperçut Danny à une table dissimulée derrière une treille en bois sur laquelle courait du lierre en plastique entortillé sans conviction à travers ses barreaux. Sans être totalement caché, Danny affichait clairement le caractère confidentiel de leur conversation. Il était concentré sur le sac en plastique posé devant lui. Il en sortit des contenants en alu, trop chauds pour qu'il puisse les tenir correctement, qu'il disposa hâtivement sur la table. Comme s'il l'avait sentie approcher, il leva la tête et sourit à Allie.

— Prends des couverts, lui lança-t-il en guise de salut.

Allie se dirigea vers le comptoir de la cantine pour prendre des cuillers et des fourchettes puis, à la réflexion, également des couteaux. Certaines personnes mangeaient le curry comme s'il s'agissait d'une viande avec ses accompagnements, avait-elle découvert en arrivant à Glasgow. Quand elle le rejoignit à table, il était déjà en train de soulever les couvercles en carton et de disposer les plats entre les deux épaisses assiettes blanches de la cantine.

— Tu me gâtes, constata-t-elle en tendant la main vers l'entrée.

Il haussa les épaules.

— Un dîner à l'œil, ça n'existe pas. En échange, tu vas m'écouter pendant que j'essaie de démêler cette enquête dans laquelle je suis enlisé.

— Si tu mènes ton affaire aussi bien que tu as mis ce bébé au monde tout à l'heure, tu n'as pas à t'inquiéter.

— Franchement ? C'était plus facile d'accoucher cette femme que de comprendre cet imbroglio.

Allie dévora ses plats pendant que Danny lui expliquait où il en était. Il

parlait entre deux bouchées, en lui laissant le temps d'imprimer ce qu'il disait et de lui demander éventuellement une clarification. Quand il eut terminé d'exposer tous ses éléments, elle engloutit son dernier morceau d'agneau généreusement enrobé de sauce au curry et mâchonna d'un air pensif.

— Tu es au courant que je connais rien à l'investigation ? finit-elle par lui demander.

— D'après ce que j'ai vu, tu as de bonnes intuitions et tu as été bien formée. Qu'est-ce que tu en penses ? Est-ce que je tiens un bon sujet ?

— Tu sais très bien que oui, Danny. Tu n'y es pas encore, mais tu n'es plus très loin. Tout à l'heure, tu m'as dit que tu avais l'intention de boucler ça pendant ton prochain week-end prolongé. Qu'est-ce que tu prévois ? Tu vas parler franchement à ton frère et le forcer à tout avouer ?

Il ouvrit des yeux ronds et se carra dans son siège.

— Tu plaisantes ou quoi ? Joseph n'avouera jamais rien. Si je le mets au pied du mur, il me rira au nez et avertira tous ceux qui sont impliqués pour qu'ils couvrent leurs arrières. Non, j'ai une autre idée. C'est de ça que je voulais te parler.

— Tu travailles avec McGovern, non ? Pourquoi ne pas lui en parler, à lui ?

Danny secoua la tête, manifestement peu convaincu.

— C'est pas un journaliste d'investigation. Il vit à fond dans ce monde-là. Je ne pense pas qu'il me trahirait, mais je ne pense pas non plus qu'il dénoncerait qui que ce soit. Il ne veut surtout pas risquer de foutre en l'air son précieux carnet d'adresses.

— Alors, à quoi as-tu pensé ?

— Je vais me rendre à Southampton. Je leur débiterai le même speech qu'à Paragon : je vais leur expliquer que je travaille pour un dirigeant du pétrole à Aberdeen, qui cherche à profiter d'une des offres de Paragon. Je leur dirai que j'ai parlé à Joseph, mais que mon patron veut que je vérifie tout ça par moi-même. Parce qu'il est comme ça.

Allie réfléchit.

— Ça peut marcher. Surtout si tu cites le nom de Joseph. Mais tu n'as pas peur des répercussions, quand l'article sera publié ? Joseph a participé à une escroquerie, c'est illégal. Il ne pourra pas prétendre qu'il ignorait ce qui se passait. Il sera arrêté, non ? Comment est-ce que ta famille va le prendre ?

L'air désemparé de Danny était éloquent. La capacité d'aveuglement des gens ne cessait de surprendre Allie. En général, cela fonctionnait à son avantage ; les personnes interrogées ne s'imaginaient jamais que leurs propos, une fois publiés, pouvaient avoir de l'effet.

— Je pensais arriver à le tenir en dehors de tout ça, répondit-il vainement pour sa défense.

— Et comment tu comptes t'y prendre ? Dès que tu vas mentionner le nom du courtier maritime, tu vas impliquer Joseph. Tu ne pourras pas relater fidèlement ton entrevue sans évoquer son nom. Cette affaire va passer en

justice et le courtier dira que, s'il t'a fait confiance, c'est parce que tu as cité le nom de leur contact chez Paragon.

Allie essayait de conserver un ton amical, mais ce n'était pas évident.

— Je sais, mais comment je peux gagner leur confiance, sans ça ?

Ils échangèrent un regard morose, au-dessus des restes de leur repas refroidi. Puis Allie dit lentement :

— Tu ne peux pas utiliser le nom d'un des clients ? Dans l'idéal, un qui participe déjà à l'entourloupe. D'une certaine façon, ça donnerait encore plus de poids à ton profil.

Il fronça les sourcils.

— Mais s'ils l'appellent pour avoir confirmation ?

Allie haussa les épaules.

— Alors tu seras foutu. Mais ce serait encore pire s'ils appelaient Joseph.

— C'est pas faux, soupira-t-il. Je pourrais utiliser le type de décembre, Graeme Brown, pour me donner de la crédibilité.

— Comme ça, quand tu écriras ton article, tu ne seras pas obligé de mentionner Joseph. Ce Brown, il faudra bien que tu parles de lui dans ton papier de toute façon, et tu devras le mettre au courant avant publication. Les avocats ne laisseront jamais passer ça, si tu ne lui as pas donné une chance de s'exprimer en amont.

Danny poussa un gémissement.

— Ce sera pas une partie de plaisir, de voir les avocats passer mon texte au peigne fin.

Allie avait de la peine pour lui. L'année précédente, une affaire de diffamation sans précédent avait visé un autre quotidien écossais. Le procès avait duré dix-sept semaines, un record pour un tribunal écossais, et la demande de dommages et intérêts s'élevait à un demi-million de livres, une somme elle aussi record dans un tribunal du pays ; le jugement était imminent et personne, dans le monde de la presse, n'était optimiste. C'était une compagnie d'assurances qui avait porté plainte. Autant dire que les avocats du *Clarion* allaient chipoter sur les moindres détails d'une enquête impliquant une compagnie d'assurances.

— Il faut que tu verrouilles tout correctement. Tu devras t'entretenir avec le patron de Joseph chez Paragon, et avec les salopards qui ont profité de ces opportunités. Même s'ils vont jouer les innocents, tu vas devoir interroger également les responsables du chantier naval.

Danny hocha la tête.

— Je sais. Mais d'abord, il faut que je fasse parler Maclays pour qu'il confirme le fonctionnement du montage financier.

— C'est là que tu te rends ce week-end ?

— En bavardant avec ma mère, j'ai appris que Joseph allait dans le Sud demain. Juste pour une nuit, d'après elle. Il rentrera jeudi dans la soirée. Il n'a pas dit exactement où il allait, mais il prend l'avion à l'aéroport d'Édimbourg. J'ai vérifié, il y a un vol direct pour Southampton. À mon avis, il emporte un

petit pactole avec lui. Je descendrai en voiture jeudi et j'irai voir Maclays vendredi.

— Tu prends un risque, en y allant seul. Tu as affaire à une bande d'escrocs qui ont accès à des outils dangereux et à une flotte de bateaux. Ils pourraient te jeter par-dessus bord au beau milieu de la Manche.

Danny recracha la gorgée de bière qu'il était en train d'avaler.

— Bon sang, Allie, tu as regardé trop d'épisodes des *Professionnels*. S'il s'agissait de gangsters mafieux de Glasgow, j'aurais peur, mais là c'est du crime en col blanc. S'ils veulent se battre contre nous, ils feront appel à des avocats, pas à des hommes de main.

Allie ne partageait pas vraiment cet avis. Elle se souvenait d'avoir rencontré à Cambridge des gens qui travaillaient maintenant à la City. Ils n'avaient peut-être pas de sang sur les mains, mais elle était quasiment sûre que certains déléguaient le sale boulot. Et ce n'était pas le seul risque auquel s'exposait Danny.

— Et la météo ? Ils annoncent de nouveaux blizzards pour la fin de semaine. Est-ce que tu pourras rouler jusque là-bas, si les routes ne sont pas dégagées ? Est-ce que le vol de Joseph sera maintenu ?

Le regard de Danny le trahit, révélant l'inquiétude qu'il tentait de camoufler.

— Je vais m'en sortir, répliqua-t-il sur un ton sec qui ne lui ressemblait pas.

— Tu pourrais attendre le mois prochain. C'est pas comme si quelqu'un d'autre courait après cette affaire.

Il secoua la tête.

— On ne sait jamais. Joseph n'est pas le seul à être au courant de ce qui se passe. L'un de ces types véreux pourrait mentionner le montage à un de ses copains qui pourrait s'avérer plus vertueux.

Elle voyait qu'il avait hâte de sortir cette affaire, dont il attendait avec impatience les répercussions. Gloire, opportunités, réputation. Elle se connaissait suffisamment bien pour savoir qu'elle aurait agi de la même façon. Elle n'avait pas le cœur de le contredire davantage.

— Est-ce que je peux faire quelque chose pour t'aider ?

Danny débarrassa les emballages. Il ne voulait pas croiser son regard, et Allie ignorait pourquoi. Il écrasa les côtés des boîtes en alu et remit cette petite sculpture argentée dans le sac en plastique. Il leva brièvement les yeux, lui lançant un regard insondable assombri par ses sourcils.

— J'ai quitté l'école avant de passer le bac, avoua-t-il d'une voix à peine audible. Je suis bon pour dénicher des histoires et faire parler les gens. Mais je ne suis pas écrivain.

Il déglutit péniblement et redressa le menton.

— Si je veux vraiment que cet article ait un impact, il faut que ça se lise bien. Tu jetterais un œil à ma copie quand je l'aurai terminée ? Pour l'améliorer un peu ?

Allie n'hésita pas une seconde. Pas uniquement parce que, grâce à lui, elle avait décroché la une de la toute dernière édition. Mais parce que, instinctivement, elle était encline à aider son prochain.

— Je ne sais pas trop si je pourrai t'apporter grand-chose, Danny. Mais tu peux compter sur moi.

9

Durant les jours qui suivirent, Allie n'eut guère d'occasions de penser à Danny et à son enquête. Quand sa permanence se terminait à 4 heures du matin, elle ne songeait qu'à aller se coucher et dormait encore plus longtemps que pendant une nuit normale.

Après son premier service de nuit, elle s'était rendu compte que les rideaux de sa chambre, dans l'appartement qu'elle louait, étaient totalement inutiles pour occulter la lumière du jour. Or, pour Allie, un sommeil interrompu était plus insupportable qu'un cœur brisé. Après avoir entendu Allie s'en plaindre dans la queue de la cantine, Rona Dunsyre, qui faisait partie du trio en charge de la rubrique féminine, l'avait orientée vers une entreprise qui vendait du mobilier d'hôtel d'occasion. Allie avait passé une matinée dans leur entrepôt à examiner de vieilles chaises de salle à manger et des têtes de lit abîmées, avant de tomber sur un stock de rideaux en velours rouge foncé. Elle avait sacrifié une partie de son deuxième mois de salaire pour ces doubles-rideaux provenant de la salle de bal d'un hôtel et ne l'avait jamais regretté. Quand elle aurait suffisamment d'économies pour s'acheter un appartement, il serait essentiel de trouver une place à ces rideaux qui transformaient la pièce en un véritable cocon.

Le lendemain de son curry avec Danny, elle n'émergea qu'en milieu d'après-midi, puis prit un bain durant lequel elle lut un roman acheté dans une librairie d'occasion d'Otago Lane, par un glacial après-midi de décembre. Initialement, elle y était entrée pour se protéger du froid pendant une demi-heure, mais, comme toujours, en était ressortie avec une demi-douzaine d'ouvrages. Celui qu'elle lisait, *Laidlaw*, se déroulait dans les quartiers ouvriers de Glasgow, qu'elle reconnut immédiatement. Le livre était vendu comme un roman policier, mais ne ressemblait à aucun autre. Le protagoniste, Jack Laidlaw, était le flic de fiction le plus étrange qu'elle ait jamais rencontré. Il rangeait un livre de Camus à côté de sa bouteille de whisky dans son tiroir de bureau et quittait le foyer familial pour loger à l'hôtel pendant toute la durée d'une enquête pour meurtre. Il n'y avait aucun mystère non plus. Le tueur était connu dès le départ. Mais elle était intriguée par la qualité de la prose, contrairement aux précédents polars qu'elle avait pu lire. Et,

quand les personnages s'exprimaient, ils parlaient vraiment comme des gens de la rue. Sachant qu'elle devait apprendre à mieux connaître sa ville d'adoption, Allie rajouta de l'eau chaude à son bain, rechignant à briser l'atmosphère du livre en sortant de la baignoire.

Quand elle tourna la dernière page, elle fut surprise de constater qu'il était 18 heures. Il lui restait moins d'une heure pour se préparer, manger un morceau et partir au travail. Elle s'habilla en vitesse et dévala l'escalier qui menait à la rue pour héler un taxi sur la grande artère, près du jardin botanique. Elle eut juste le temps de filer à la cantine attraper un roulé au bacon avant le début de sa permanence. Quand elle monta vers le bureau, elle croisa Rona Dunsyre qui descendait.

— Attends une minute, lui lança Rona. Tu bosses de nuit ?

— Et dans deux minutes je serai en retard.

— Ça te dit qu'on aille déjeuner demain ? Il est temps qu'on fasse mieux connaissance. Solidarité féminine, tout ça.

Allie répondit sans hésitation :

— Avec plaisir. Où ? Et quand ?

— Y a un super petit resto italien dans Great Western Road, à Kelvinbridge. La Parmigiana. Tu connais ?

Allie acquiesça d'un hochement de tête. Elle était souvent passée devant et avait envie de le tester, mais n'avait trouvé personne avec qui y aller, jusqu'à maintenant.

— 13 heures, ça te va ?

— Je pense que je pourrai être debout à 13 heures.

— OK, je m'occupe de réserver. Allez, va faire le bonheur de ces pauvres bougres du service des actualités.

Allie suspendit son manteau sur le dossier de sa chaise et s'installa au bureau où on lui avait alloué un unique tiroir. Danny était son allié – et plus si affinités – et voilà que Rona était en passe de devenir son amie. Même si elle se plaisait bien seule, Allie était sociable. La camaraderie de sa formation de Newcastle lui manquait, encore plus que ses amis étudiants. Peut-être que la tendance s'inversait, maintenant. C'en était peut-être fini de cette solitude qui l'avait gagnée depuis son arrivée à Glasgow.

En observant Rona Dunsyre de loin, Allie avait décidé qu'elle aimait bien cette fille. Rona devait avoir vingt-neuf ou trente ans. Elle avait son style : c'était la seule qui, au bureau, portait des couleurs vives, avec des foulards ou des sacs à main qui tranchaient. Ses cheveux rebelles étaient blonds comme ceux de Debbie Harry, même si elle n'optait pas pour le même maquillage flamboyant que la rock star. Au contraire, Rona ne se maquillait pas, à l'exception d'une épaisse couche de mascara et de sourcils bien dessinés, contraires à la mode qui consistait à tracer une fine ligne exagérément arquée. Mais ce n'était pas seulement son look qui intriguait Allie, c'était ce qu'elle

dégageait. Elle parlait fort et avait des opinions tranchées, mais s'exprimait toujours avec une pointe d'humour qui lui permettait de tirer son épingle du jeu dans l'antre de testostérone qu'était le *Clarion*. Grâce à Rona, Allie avait compris que l'humour était la clé de la survie pour une femme, dans ce métier. Se moquer d'elle-même et des autres, voilà ce qu'elle devait apprendre à faire. Troquer quelques heures de sommeil contre un déjeuner avec Rona, c'était un sacrifice qui en valait la peine.

Le restaurant était plein, et Allie s'arrêta à l'entrée pour chercher sa collègue dans la foule. Elle découvrit l'intérieur de la salle, son lambris en bois, ses lithographies discrètes, ses tuiles décoratives et ses tables d'où se dégageaient des arômes alléchants. Un serveur s'approcha d'elle.

— *Buongiorno, signorina*. Vous avez réservé ?

— Je dois retrouver une collègue.

À peine avait-elle répondu qu'il reprit en souriant :

— Vous êtes avec *signorina* Rona ?

— Comment avez-vous deviné ? lui demanda-t-elle tout en le suivant le long des tables serrées, jusqu'au fond du restaurant.

Il jeta un coup d'œil derrière son épaule.

— Elle a dit que vous ressembliez à une journaliste. Avec un imperméable à la Robert Mitchum.

Allie rougit. Avec sa première paie, elle s'était acheté un imperméable Burberry, pensant adopter la tenue typique de la journaliste. Deuxième fausse note, en plus du fait qu'elle était une femme. Son manteau était toujours le seul de ce type dans le vestiaire du bureau.

Avant qu'elle puisse répondre, il l'avait conduite à une table de quatre, la plus éloignée de la porte, qui bénéficiait d'une vue sur toute la salle. Rona était déjà assise, cigarette allumée, verre de vin rouge posé devant elle.

— Installe-toi, Allie, lui lança-t-elle. Tu préfères du rouge ou du blanc ?

— C'est l'heure du petit déjeuner, pour moi ! protesta Allie.

— Tu as raison. Sandro, un Bloody Mary pour Allie ! lâcha Rona en souriant. Le petit déjeuner des champions.

Allie tenta de dire non, mais trop tard.

— Merci. L'après-midi va passer en un éclair.

— Il faut un petit coup de pouce, pour ça, renchérit Rona en lui passant le menu. Je sais déjà ce que je prends, toujours la même chose. Spaghettis carbonara et pain à l'ail. Le meilleur que j'aie jamais mangé. Crois-moi, c'est pas du surgelé.

— Tant mieux, vu les ruptures de stock qui ont été annoncées.

Allie jeta un coup d'œil à la carte tout en sachant qu'elle allait suivre les recommandations de Rona. Elle ne connaissait pas très bien la gastronomie italienne ; à l'université, elle avait plutôt opté pour des plats à emporter indiens ou chinois, sans s'aventurer au-delà.

— La même chose pour moi, alors.

Le serveur apporta la boisson d'Allie, et Rona commanda leurs plats en

ajoutant pour plaisanter qu'Allie était tombée sous le charme du menu. Ensuite, elle se tourna en souriant vers sa collègue.

— Alors, comment ça se passe ?

— C'est un peu différent de là où j'étais avant. Quand j'étais en formation, il y avait beaucoup plus de femmes dans la salle de rédaction.

— C'est une autre chanson au *Clarion*. Trois femmes journalistes, mais vous ne bossez jamais en même temps, n'est-ce pas ? Parce qu'on sait tous ce qui risquerait de se passer : vous resteriez là à papoter en échangeant des patrons de tricot.

Allie afficha une moue.

— Contrairement aux hommes, qui ne font que papoter.

— Mais ils sont bien contents que tu sois là parce que ça leur évite de devoir rédiger des articles sur les bébés miracles.

— Tu as remarqué.

Rona éclata de rire, si fort qu'elle s'attira les regards des clients voisins.

— Je vais t'en raconter, une anecdote sur un bébé miracle. Un jour, comme il n'y avait pas de femmes de permanence, ils ont envoyé Big Kenny Stone. Voilà l'histoire : une femme de quarante-cinq ans pensait avoir des kystes aux ovaires, sauf qu'ils ont découvert qu'elle était enceinte de sept mois. Quand Big Kenny est revenu, il a écrit que le couple essayait depuis des années d'avoir un bébé, et qu'ils avaient perdu tout espoir. Un vrai tire-larmes, son truc. C'est paru en page 5 avec une photo. Tu sais ce qui s'est passé ensuite ?

— Raconte.

Allie but une gorgée de son Bloody Mary, qui lui monta immédiatement à la tête.

— Un gars appelle la rédaction en se présentant comme le mari de cette femme. Il annonce qu'ils ont déjà trois enfants ensemble, mais qu'elle a un autre jules. Après ça, la fille aînée appelle à son tour, pour menacer la rédaction. Big Kenny a dû faire profil bas et publier une rétractation « pas si miraculeuse ».

Rona rit de nouveau et, cette fois, Allie l'imita.

Elle ne s'était pas autant amusée depuis son arrivée à Glasgow. Des anecdotes sur l'envers des coulisses du journal, des plats délicieux et un deuxième Bloody Mary bien épicé les menèrent jusqu'à presque 15 heures. Au moment du café, Rona lui dit :

— Mais ils te laissent faire de vrais articles, aussi. J'en ai lu de bons, signés par toi.

Allie afficha une moue.

— Parfois. Surtout pendant la permanence de nuit, quand il n'y a pas beaucoup de journalistes présents.

— Tu as couvert la mort du nouveau pape. C'était assez spectaculaire.

C'était une nuit qu'Allie n'oublierait jamais. Elle était seule au bureau. Gavin Todd se trouvait au pub avec Big Kenny, et l'autre journaliste de

permanence avait été appelé à l'extérieur. Le secrétaire de rédaction lui avait transmis une dépêche de la Press Association annonçant la mort du pape.

— C'était le mois dernier, avait objecté Allie.

— Non, c'est le nouveau pape qui a passé l'arme à gauche. Il nous faut un article en une et un article de fond, et il faut que ce soit prêt dans quarante-cinq minutes.

Elle avait senti son cœur galoper dans sa poitrine. Elle avait essayé de rameuter Todd et Big Kenny, mais ils avaient cru à un canular, et Todd lui avait raccroché au nez. Elle avait donc réclamé des coupures de presse à la bibliothèque et demandé de l'aide à un journaliste sportif.

— Tu appelles l'archevêque Winning pour lui demander une déclaration et, moi, je prépare un article à partir des coupures.

Bon an mal an, ils avaient réussi à concocter un article de une et une double page intérieure, pile dans les temps. Le rédacteur en chef adjoint s'était planté à côté d'elle pour ôter ses feuilles de la machine paragraphe après paragraphe et les distribuer à la table des secrétaires de rédaction. Une expérience mémorable.

Lorsque la première édition était tombée, l'événement, qui s'était produit à peine une heure plus tôt, était déjà sur toutes les lèvres.

— Quand Gavin est revenu du pub, est-ce qu'il m'a remerciée de l'avoir sauvé ? Est-ce qu'il m'a félicitée pour mon travail ? Tu parles. Il m'a engueulée parce que j'étais pas allée le chercher au pub.

Rona s'esclaffa.

— Typique ! Je vois que tu as les épaules pour ce job, Allie. Mais tu vas devoir te créer ta propre niche. Ils ne te feront pas de cadeaux.

— Je sais. Ce triple meurtre à Dundee… Je n'ai aucune chance de le couvrir, même si les victimes sont des femmes. Le vrai problème, c'est que je n'ai pas les contacts dont je bénéficiais à Newcastle. Je suis en compétition avec une rédaction remplie de types qui ont de précieux petits carnets avec les coordonnées des hommes qui comptent.

— Ce qu'il te faut, c'est trouver les femmes qui comptent. Reste avec moi, et je ferai en sorte que tu te crées ton propre réseau. Je croise souvent des femmes qui ont quelque chose à dire, mais dont le récit ne correspond pas à la rubrique féminine.

— Tu ne voudrais pas écrire d'autres types d'articles ?

Rona secoua la tête.

— Je connais mon domaine de compétences, et il me passionne. J'admire ce que tu fais, écrire sur des gens dont la vie est tout à coup bouleversée, mais moi je ne pourrais pas. Je veux dire, j'interviewe Lauren Bacall le mois prochain, ajouta-t-elle en souriant. C'est le paradis. Ce que tu fais, ça me foutrait les jetons. Je préfère rester superficielle !

— Tu ne donnes pas que dans le superficiel. J'ai lu ton article sur le foyer qui accueille des victimes de violences domestiques, à Dundee.

Rona lui tapota la main.

— C'est gentil de ta part, mais on sait toutes les deux que quatre-vingt-dix pour cent de ce que j'écris dans le journal c'est de la guimauve. Toi, tu peux apporter un autre regard. Un petit tuyau pour commencer : le référendum sur la dévolution se profile à l'horizon. Les gars du service politique vont être à fond, à l'affût, ils ne laisseront rien passer. Mais il y a quelques femmes dans l'équation, maintenant. Une ou deux au Parti travailliste, un peu plus au SNP. Ça les emmerde autant que nous d'être éclipsées par les mecs. Tu veux un conseil ? Rapproche-toi de celles qui militent pour la dévolution et tu obtiendras des témoignages inédits.

— Merci. C'est une bonne idée. Mais pourquoi tu m'aides autant ?

Rona fit un large sourire.

— Parce que je suis féministe, Allie. Et je sais reconnaître une sœur, expliqua-t-elle avant de marquer une pause. Par contre, va pas répéter ça à tout le monde ! ajouta-t-elle.

10

Il faisait encore nuit quand Danny partit pour Southampton. Il avait envisagé de filer directement après le travail la veille au soir mais, étant donné la météo et l'état des routes, il avait changé d'avis. Ils annonçaient encore de la neige, et par endroits la circulation sur l'A74 était apparemment réduite à une seule voie. Le trafic s'améliorait considérablement au niveau de Carlisle, en Angleterre, de l'autre côté de la frontière, sauf que c'était à plus de cent kilomètres. Avec ce temps, il pouvait mettre jusqu'à quatre heures pour parcourir cette distance.

Ce n'était guère mieux le lendemain matin mais, en raison de la grève des routiers, la circulation était largement plus fluide que d'habitude. Danny se sentit d'autant plus solidaire de leur cause. Seuls les déneigeuses et les engins de sablage étaient de sortie. Même si de hauts tas de neige fondue sale s'entassaient de part et d'autre des voies, Danny eut moins de mal qu'il ne le craignait à quitter l'Écosse.

Il se tint éveillé à l'aide de cassettes aux morceaux rythmés allant de Gloria Gaynor à Blondie en passant par David Bowie, Grace Jones et Elton John. Malgré tout, les kilomètres défilèrent lentement. Il commit l'erreur de consulter le compteur kilométrique à la fin de chaque morceau, déprimé de constater que ça n'avançait pas. À ce rythme, il allait passer une partie de la soirée au volant.

Plus au sud, les conditions s'améliorèrent légèrement. Quelque part au milieu des Midlands, il s'arrêta dans un café d'autoroute morose. Il devait être habituellement rempli de chauffeurs routiers qui faisaient le plein avant de poursuivre leur trajet. Mais aujourd'hui la grève ajoutée à la météo avaient quasiment vidé le parking. Danny se gara près de l'entrée et pénétra dans une puanteur mêlant fumée de cigarette, condensation et odeurs de friture. Il faisait divinement chaud. Il commanda des saucisses, du bacon, des haricots et des frites tout en se demandant pourquoi il se donnait autant de mal. Son scoop ne risquait pas de lui échapper. Personne d'autre n'enquêtait là-dessus. Peut-être aurait-il dû écouter Allie et attendre que les conditions météo s'améliorent ?

Mais il connaissait déjà la réponse à cette question. Depuis le tout début, il

avait été contaminé par le virus du journalisme. Il ne pouvait pas résister à l'attrait d'une bonne histoire. Ni rester indifférent à l'ambition qui le titillait. C'était impossible de lutter contre ces deux forces-là. Pourquoi remettre à demain un bon article qu'il était en mesure de commencer aujourd'hui ? Il avait cru qu'à la rédaction tout le monde serait comme lui. Il avait eu un choc en découvrant que tel n'était pas le cas ; ce qui motivait bon nombre de ses collègues, c'était le salaire, les notes de frais, une certaine culture de l'alcool, le prestige du boulot.

Il ressentait des affinités avec Allie Burns, parce qu'elle était animée de la même passion. Elle était frustrée de se voir imposer certaines limites. La différence, c'était qu'elle ne savait pas encore où dénicher les sujets qui allaient la distinguer, comme lui allait le faire avec son scoop. Mais les talents d'Allie pour la rédaction allaient aider Danny et, si grâce à lui elle pouvait avancer aussi, cela ne lui posait aucun problème.

Quand on lui servit son plat, il l'engloutit comme il aurait enfourné des bûches dans une chaudière, le savourant à peine, ne pensant qu'à reprendre la route, concentré sur son histoire qui l'aidait à affronter l'après-midi gris et la soirée glaciale. Musique à fond, il avala les kilomètres, obnubilé par ce que le lendemain allait lui réserver.

Southampton paraissait lugubre à travers le carreau crasseux de l'hôtel miteux où avait atterri Danny quatorze heures après son départ de Glasgow. Il fallait bien avouer que n'importe quelle ville aurait paru sinistre dans cette lueur matinale, avec la neige fondue qui tombait, s'ajoutant à la gadoue par terre. Le lit était creusé, les oreillers et les serviettes étaient fins, mais il avait dormi comme un loir après le stress de son long trajet en voiture.

Il était le seul client dans la salle à manger mal aérée. Il se força à ingurgiter les œufs spongieux et les saucisses caoutchouteuses qu'on lui servit, les faisant glisser en buvant du thé dans des tasses en porcelaine dont la délicatesse l'agaça. Puis, malgré ses courbatures, il se rassit derrière le volant de sa voiture.

Il s'arrêta dans une station-service où il dut faire la queue pour remplir son réservoir, derrière des automobilistes angoissés de se voir privés de gasoil par la grève des chauffeurs de citernes. En attendant, il entra dans la boutique pour acheter un plan de la ville. Il étudia un trajet qui lui ferait emprunter d'abord Burgess Road, puis Applewood Lane, afin de repérer où habitaient les propriétaires de bateaux. Ensuite, il se rendrait chez le courtier.

Burgess Road se composait de propriétés très diverses. Il y avait des immeubles d'habitation avec des boutiques en rez-de-chaussée, de solides maisons semi-mitoyennes en brique, d'autres mitoyennes et quelconques, et, en face d'un espace vert, de plus grosses demeures. James T. Maclay habitait dans un immeuble de deux étages, au-dessus d'un marchand de journaux. Aux yeux de Danny, ça ne sentait pas la richesse ; il en déduisit qu'il ne s'agissait

pas du bon Maclay.

Applewood House n'avait rien à voir. Elle se trouvait dans une rue étroite et arborée, rendue plus étroite encore par les tas de neige qui fondaient peu à peu. En la parcourant lentement, Danny aperçut de temps à autre le fleuve entre les belles demeures qui se dressaient sur le côté est de la rue. Applewood House trônait tout au bout. C'était une bâtisse géorgienne de quatre étages en pierre grise, avec un portique à colonnes encadré de part et d'autre par trois hautes fenêtres. À l'étage supérieur, six fenêtres également ainsi qu'une grande vitre circulaire au-dessus du porche. Une allée gravillonnée menait à une extension moderne abritant un triple garage. Le jardin soulignait davantage l'austérité de la bâtisse : pelouse impeccable et arbustes taillés au cordeau. Il n'y avait aucun signe de vie à l'intérieur. Danny songea que cette propriété appartenait à des gens aisés. Elle valait cher, mais n'était pas ostentatoire.

L'ostentation, en revanche, était au rendez-vous chez le courtier maritime. Il n'était pas loin d'Applewood Lane, mais à des années-lumière à tous points de vue. Deux bâtiments, des cubes modernes brutalistes peints en bleu ciel, encadraient l'entrée surmontée d'une enseigne criarde sur laquelle on pouvait lire « MACLAYS – LA GRANDE VIE SUR L'OCÉAN ». Danny approcha et trouva une place de stationnement devant un bâtiment indiquant « Réception et ventes ». Au-delà du parking, il aperçut une série de yachts stationnés sur le bitume, recouverts de bâches bleues portant le logo de l'entreprise. Un peu plus loin, il distingua un quai où étaient arrimés de plus gros bateaux.

Danny saisit l'attaché-case noir qu'il utilisait quand il voulait impressionner les gens par son sérieux, puis s'élança sur le tarmac glissant. La réception était petite, mais aménagée avec goût. Luxueuse moquette, fauteuils confortables, photographies impressionnantes de yachts en pleine navigation. Tout était impeccable, à commencer par la réceptionniste d'une cinquantaine d'années. Danny lui adressa son plus beau sourire.

— Bonjour, je viens d'Aberdeen et je souhaiterais discuter de l'arrangement qui vous lie à Paragon Investment Insurance.

Elle ne parut absolument pas impressionnée.

— Vous avez rendez-vous ?

— Je suis désolé, ça s'est décidé à la dernière minute. Quand mon patron a une idée en tête, il fonce, expliqua-t-il, l'air contrit. Quelqu'un lui a parlé de cet arrangement au nouvel an, et il a été emballé. Donc me voilà, bravant le froid et la neige !

La réceptionniste gloussa.

— Un bon petit soldat.

— Il faut croire que oui. J'imagine que ce n'est pas possible de… ?

— Il faut vous adresser à Billy. C'est lui qui gère les affaires avec Paragon. Vous avez de la chance. Il est là ce matin. Il était censé voir un client à Londres, mais le rendez-vous a été annulé à cause du temps. Installez-vous.

Quel est votre nom ?

— Charlie Wishart.

C'était un ancien camarade d'école. Un grand type devenu chauffeur de bus.

— Je travaille dans le pétrole.

— Je vais voir ce que je peux faire, répondit-elle, soudain ragaillardie.

Bill Maclay ressemblait parfaitement à l'idée que Danny se faisait d'un propriétaire de yacht. Jean usé, pull en laine bleu marine, chaussures bateau. Il mesurait environ un mètre quatre-vingts, avait de larges épaules et des hanches étroites ainsi que des cheveux blond foncé grisonnant aux tempes. Quand il l'accueillit en souriant, son visage se plissa, révélant d'innombrables rides creusées par le soleil et le vent. Ses yeux bleus scintillèrent sous ses épais sourcils.

— Vous venez d'Aberdeen, m'a dit Penny ?

Il lui tendit la main et Danny la serra. Il se sentit insignifiant face à cette poigne puissante et rugueuse.

Ils se trouvaient dans le bureau de Maclay, au premier étage. La pièce donnait sur le chantier naval et l'estuaire de Southampton dont les eaux bleu acier étaient parsemées de petites touches blanches.

— Exactement, confirma Danny. Je suis désolé de débarquer sans prévenir. Mais mon patron n'aime pas qu'on le fasse attendre…

Maclay haussa les épaules.

— Je ne vous envie pas d'avoir pris la route par ce temps. Penny m'a dit que vous vouliez discuter des missions que nous menons avec Paragon Investment Insurance ?

Danny acquiesça.

— Mon patron est un magnat du pétrole. Nous travaillons pour une grande compagnie américaine. Le pétrole de la mer du Nord coule en abondance et nous faisons de jolis profits. En espèces. Mon patron a entendu dire que Paragon propose un montage financier pour protéger des gens comme lui du fisc, expliqua-t-il en esquissant un sourire presque désolé. Il n'accorde pas sa confiance facilement. Donc il m'a envoyé vous parler, pour qu'on ait les informations directement à la source.

Maclay l'observa longuement.

— Expliquez-moi ce que vous savez, finit-il par dire.

— Je ne suis pas sûr de disposer de tous les détails, mais, d'après ce que je sais, vous vendez des yachts aux clients de Paragon. Les yachts vont jusqu'à Nassau, sont vendus, et les fruits de cette vente sont versés à une banque, ici. Ils échappent au fisc.

Moment de vérité. Soit Maclay allait tout lui confirmer, soit Danny se ferait botter les fesses.

Maclay inclina la tête de côté.

— Je crois que vous avez perdu votre temps, monsieur Wishart.

Danny sentit son estomac se nouer. Comment est-ce qu'il avait pu foirer ? Est-ce que Maclay ne lui faisait pas confiance ?

— Comment ça ? C'est pourtant ce que nous a dit Paragon.

— À qui vous êtes-vous adressé, chez eux ?

Il lui restait une chance de s'en sortir. À ce moment-là, il prit conscience des failles de son plan. S'il nommait l'une des personnes impliquées, il pouvait être sûr que Maclay allait les appeler pour confirmer ses dires. Par ailleurs, l'homme qui transportait les espèces, celui qui se déplaçait pour de mystérieux voyages d'affaires, c'était probablement avec lui que Maclay était en relation. Or Joseph était en route pour regagner Édimbourg. On ne pouvait pas le joindre par téléphone, pas aujourd'hui en tout cas. Danny prit une profonde inspiration. Ce n'était pas comme s'il jetait son frère en pâture.

— Un certain Sullivan, répondit Danny. C'est lui qui m'a tout expliqué.

11

Bien qu'impatiente d'entendre le récit du voyage de Danny, Allie n'avait pas perdu son temps en attendant qu'il revienne au bureau. Le dimanche, elle avait repris la permanence du matin, décalée et fatiguée comme cela se produisait toujours quand il n'y avait qu'une journée de battement entre un service de nuit et un service de jour. Mais le dimanche était généralement calme. Desmond, le rédacteur en chef adjoint, supervisait les opérations. Lent, corpulent comme un bœuf, il dissimulait ses complexes sous une tendance à chambrer tout le monde en permanence. Son plus gros défaut était son manque d'imagination. Son occupation favorite, le dimanche matin, consistait à se plonger dans le *Sunday Thistle*, une publication que lisaient les expatriés écossais de par le monde, pétris de nostalgie pour une terre natale qui n'avait jamais existé en dehors des pages de cette revue. Cette dernière possédait également un lectorat vieillissant au sein du pays, qui préférait croire que rien n'avait vraiment changé depuis les années 1930. Pour la génération d'Allie, tout cela n'avait aucun intérêt.

À la tête de la rédaction du dimanche, Desmond adorait parcourir les colonnes du *Thistle* pour repérer des informations qu'il jugeait intéressantes, et il les distribuait aux journalistes afin qu'ils les creusent. Cela n'aurait pas posé de problème si les informations en question avaient pu être creusées. Le pire, c'était que les articles manquaient systématiquement de précision. Ils mentionnaient des adresses vagues, dans des rues qui s'étendaient sur plus d'un kilomètre et demi. Parfois il s'agissait de reproduction d'articles publiés vingt ans plus tôt, comme Allie l'avait découvert à ses dépens la deuxième semaine de son arrivée au *Clarion*.

On l'avait envoyée à Knightswood, une cité de l'ouest de la ville. C'était une banlieue verte construite dans l'entre-deux-guerres dont les rues bien entretenues comprenaient des maisons semi-mitoyennes et ce qu'on appelait de petits collectifs : des habitations semblables à des maisons mais divisées en quatre appartements. Le genre d'endroit qui donnait une bonne image du logement social.

L'histoire semblait assez simple, voire amusante. Une certaine Mrs Aggie Mackenzie était menacée d'expulsion parce que ses voisins s'étaient plaints

de son perroquet à la municipalité. Non seulement il parlait fort, mais il avait un vocabulaire très fleuri. D'après un journaliste du *Thistle*, un voisin avait rapporté : « J'ai dû arrêter d'inviter le curé chez moi, à cause des injures horribles que ce perroquet balance à tout le monde. »

Le logement était situé dans Archerhill Road, la rue la plus longue de la cité, sans précisions supplémentaires. Allie consulta d'abord l'annuaire. Elle trouva un J. Mackenzie et un T. Mackenzie. Avec un peu de chance, la propriétaire du perroquet était l'une des deux. Au service photo, personne ne voulut l'accompagner.

— Si c'est concluant, on enverra quelqu'un, lui répondit-on.

Elle embarqua donc avec un chauffeur en direction de Knightswood. Évidemment, les deux Mackenzie de l'annuaire n'avaient jamais entendu parler d'Aggie Mackenzie et de son perroquet. Comme on était dimanche, elle se rendit à l'église et attendit la fin de la messe. Elle fit chou blanc auprès de la demi-douzaine de fidèles, mais eut plus de chance avec la diaconesse, qui lui donna des indications précises.

Allie sonna à l'appartement en rez-de-chaussée, puis attendit. Elle s'apprêtait à sonner de nouveau quand la porte s'entrouvrit pour révéler une femme voûtée au visage tout ridé, portant d'épaisses lunettes. Allie hésita.

— Madame Mackenzie ?

— Oui, c'est moi. Qui êtes-vous ?

— Je m'appelle Alison Burns, journaliste au *Clarion*.

— Le journal ? dit-elle, l'air étonné. Pourquoi le journal s'intéresse à moi ?

— C'est au sujet de votre perroquet.

Voyant que la vieille femme ne comprenait pas, Allie poursuivit :

— Au sujet des plaintes contre les nuisances sonores causées par votre perroquet.

— Mon perroquet ? Vous venez pour mon perroquet ?

— Oui, après la publication de l'article dans le *Sunday Thistle*, aujourd'hui.

— Aujourd'hui ?

Allie sortit la coupure de presse de son sac.

— Regardez. C'est bien vous, non ? Mrs Aggie Mackenzie d'Archerhill Road ?

La femme éclata soudain de rire, se balançant d'avant en arrière.

— Bon sang, ils n'ont honte de rien ! Ma pauvre, cet article a été publié il y a vingt ans !

— Il y a vingt ans ? Vous en êtes sûre ?

— Ma jolie, je suis peut-être vieille, mais j'ai pas encore perdu la boule. Vingt ans, cette affaire ! Mon perroquet est mort depuis dix-sept ans. Quelqu'un vous a joué un tour, ma pauvre.

— Je suis désolée, déclara Allie, rouge de honte et de colère.

— Ne soyez pas désolée, ça faisait des années que j'avais pas ri comme

ça.

De retour dans la voiture de service, elle raconta au chauffeur ce qui s'était passé. Il éclata de rire à son tour.

— Fichu Desmond, commenta-t-il. Il ne changera jamais, cet imbécile. Tous les dimanches, il envoie quelqu'un suivre une info du *Thistle*. C'est soit de l'histoire ancienne, soit un truc inventé de toutes pièces.

— Comment est-ce qu'un journal peut se permettre de faire ça ? lui demanda Allie, toujours furieuse.

— Le *Thistle*, c'est pas un journal d'information, Allie. C'est du divertissement.

De retour à la rédaction ce dimanche-là, Allie se dirigea directement vers la bibliothèque pour échapper à une nouvelle mission de ce type. Elle se plongea pendant deux heures dans les coupures de presse consacrées à l'histoire récente du SNP et aux débats sur la dévolution. Quand elle retourna à l'étage, elle découvrit que Desmond était parti jouer au billard au Press Club avec trois autres journalistes de permanence. Une quadragénaire aux cheveux roux flamboyants et aux lunettes à monture noire avait pris sa place à la rédaction. Elle leva les yeux quand Allie approcha.

— Je me demandais où tu te cachais. Tu dois être Allie Burns, déclara-t-elle avec un accent qu'Allie identifiait désormais comme « huppé de Glasgow ».

— C'est moi, et je ne me cachais pas. J'ai dit à Desmond que j'allais à la bibliothèque. S'il avait besoin de moi, il savait où me trouver.

Son interlocutrice esquissa un sourire amer.

— Typique de Desmond, bon sang. Diviser pour mieux régner. Je m'appelle Fatima. Fatima McGeechan.

Allie essaya de dissimuler sa surprise en entendant son prénom. Elle n'avait jamais vu personne qui ait l'air moins arabe que la femme installée à ce bureau.

— Enchantée.

Son ton avait laissé transparaître une certaine hésitation. Fatima poussa un soupir.

— Je vais t'expliquer deux choses : je ne suis pas musulmane, je suis une bonne catholique. Enfin, une bonne catholique qui a mal tourné, si on veut être pointilleux. Comme il se doit pour un journaliste. Voilà l'histoire : ma mère voulait à tout prix un enfant qui n'arrivait pas, donc elle est allée prier Notre-Dame de Fatima, à Johnstone. D'où le prénom. Et ceux qui essaient de me surnommer Fat risquent avant tout de raccourcir leur espérance de vie. C'est clair ?

Autoritaire, donc.

— C'est clair. Et la deuxième chose ?

— Je suis ici contre mon gré. Je suis rédactrice en chef à la BBC, juste à côté, dans Queen Margaret Drive. Quand ton cher patron a épuisé sa liste de collègues susceptibles de lui donner un coup de main le dimanche, il me

persuade de venir assister Desmond contre un dédommagement.

Elle afficha un sourire sardonique. Allie commençait à apprécier Fatima.

— J'imagine que chaque penny est mérité.

— C'est le moins qu'on puisse dire. Alors, qu'est-ce que tu faisais à la bibliothèque ? Si ce n'est te soustraire aux missions *Thistle* ?

Allie réfléchit. Si elle mentait, une simple conversation avec le bibliothécaire suffirait à la démasquer, et Fatima en était bien capable. Elle haussa les épaules.

— Je suis rentrée en Écosse il y a trois mois seulement. J'étais en Angleterre pendant cinq ans. Avec le référendum sur la dévolution qui arrive, j'ai pensé qu'il valait mieux me renseigner un peu sur le sujet.

Fatima hocha la tête.

— Pas bête. Malheureusement pour toi, j'ai une mission à te confier. On vient de recevoir l'identité d'une victime d'accident de la route au nord de Carlisle hier soir.

L'espace d'un instant, la poitrine d'Allie se serra. Elle pensa à Danny. Elle fut soulagée quand Fatima reprit :

— Un conducteur de camionnette de Kilmarnock. Apparemment, il effectuait une livraison à Preston. Quelque chose qui aurait dû être transporté dans le Sud par un routier, mais avec la grève… Tu vois le tableau, quoi. Va parler à la veuve éplorée et reviens avec une photo. Prends une voiture de service et, ajouta-t-elle en élevant la voix pour attirer l'attention du responsable du service photo, un photographe. Il y aura peut-être de quoi faire pleurer dans les chaumières s'ils ont des gamins photogéniques. On sait jamais ! Faites des photos, quoi qu'il en soit.

Personne n'aimait ce genre de tâches délicates. Mais Allie était douée pour ça. C'était sans aucun doute une situation où il était avantageux d'être une femme. Personne ne se sentait menacé par elle, sauf quand elle essayait vraiment d'être menaçante. C'était aussi un test. La première mission que lui avait confiée Angus Carlyle, le rédacteur sans pitié, sans vergogne et sans élégance du *Clarion*, concernait un drame dans lequel quatre adolescents avaient trouvé la mort en pleine nuit sur une route accidentogène. Personne ne s'attendait à ce que la nouvelle journaliste, fraîche émoulue de Cambridge, pur produit d'une formation de journalisme, s'en sorte pour son premier jour.

Allie était revenue avec des photos des quatre ados, sans oublier des citations des familles dévastées. C'était un dimanche calme et, pour son tout premier article, elle avait eu droit à la une.

— Tu feras l'affaire, lui avait dit Carlyle avant d'ajouter : Pour l'instant.

Allie obéit donc aux ordres de Fatima. Tassée sur le siège passager de la Cortina du journal, elle relut les notes qu'elle avait prises afin de retenir les noms des femmes sur sa liste ainsi que leurs affinités politiques. Il ne lui restait plus qu'à trouver comment les transformer en sources exploitables.

12

Le lundi fut maussade, à la rédaction comme à l'extérieur. Le Premier ministre revenait d'une conférence dans les Caraïbes, bronzé et refusant d'admettre que son pays était en crise. Il n'avait sans doute pas remarqué la météo non plus, songea Allie, qui rédigeait avec difficulté un article sur les conséquences des blizzards du nouvel an. Le verglas généralisé, suivi du dégel, était un calvaire pour des millions d'habitants. En réalité, il s'agissait plutôt de quelques milliers de personnes, mais « millions » sonnait mieux. D'après des déclarations officielles, l'Écosse allait se retrouver avec une facture très élevée à payer. Des dizaines de foyers étaient devenus inhabitables car les canalisations avaient explosé, et les températures dégringolaient de nouveau. Le sujet était un gros titre garanti mais, pour le boucler, Allie dut passer des heures à son bureau et multiplier les coups de téléphone. Elle n'eut pas l'occasion de poursuivre ses propres enquêtes, et Danny Sullivan ne devait pas revenir avant le lendemain.

De retour chez elle, elle réchauffa de la soupe surgelée et, pour se changer les idées, alluma la télé. Un feuilleton policier dans lequel Don Henderson incarnait l'inimitable lieutenant Bulman avec ses gants, son inhalateur et son habitude de se rendre en bus sur les scènes de crime. Allie devait reconnaître qu'elle avait certes rencontré peu de policiers dans sa vie, mais aucun ne ressemblait à Bulman. Entre lui et Laidlaw, le fossé qui existait entre la fiction et la réalité en ce qui concernait l'enquête criminelle lui sautait aux yeux. Sa vie professionnelle serait bien plus intéressante si elle imitait davantage l'art.

Malgré la cheminée au gaz, il faisait de plus en plus froid dans le salon, si bien qu'elle alla se mettre au lit avec un nouveau roman, *Toilettes pour femmes*, autre trouvaille d'occasion. Il y avait moins de suspense que dans *Laidlaw*, et le livre lui tomba des mains quand elle sombra dans le sommeil.

À l'heure où Allie se réveilla le lendemain matin, Danny Sullivan était déjà derrière sa machine à écrire, à l'autre bout de la ville, occupé à recopier ses notes sur Southampton. Même après une nuit de neuf heures, il était encore épuisé, mais décidé à rédiger un brouillon pour McGovern. Et surtout,

pour Allie. Après tout, c'est elle qui allait devoir l'embellir. Sans pouvoir s'expliquer pourquoi, il voulait l'impressionner avec son article, même s'il avait besoin d'elle pour sublimer son texte.

Les derniers jours avaient été rudes. L'entrevue avec Bill Maclay lui avait demandé de la concentration, sans parler de l'énergie nécessaire pour rester dans son personnage. C'est seulement une fois parvenu au sud de Birmingham, terrassé par le sommeil, qu'il prit conscience de l'effort qu'il avait fourni. Il échoua dans un hôtel de chaîne anonyme d'une petite ville dont il n'avait pu se rappeler le nom jusqu'à ce qu'il le voie écrit sur la facture. Danny se força à terminer la route du retour le samedi, malgré les courbatures infligées par deux mauvaises nuits et deux journées passées au volant. Les conditions de circulation étaient toujours épouvantables, et il n'avait jamais été aussi heureux d'arriver chez lui.

Mais le supplice ne s'était pas terminé là. Il lui restait encore à subir le repas du dimanche en famille, malgré ce qu'il savait sur son frère. Pendant tout le trajet en train jusqu'à Édimbourg, Danny s'était senti agité, incapable de se calmer, redoutant la possibilité que, d'une façon ou d'une autre, sa pêche aux informations à Southampton ait été dévoilée. Mais il s'était inquiété pour rien. C'était juste un dimanche comme les autres. Joseph s'était fait mousser en se vantant d'avoir bravé les intempéries pour se rendre dans le Sud, au service d'un client fortuné. Danny avait dû lutter pour rester impassible. Mais personne n'avait rien remarqué d'étrange, et sa mère s'était simplement vexée qu'il refuse une deuxième part de gâteau aux pommes et à la crème.

— J'ai dîné dehors hier, mentit Danny. J'ai trop mangé.

Il avait tenté de s'éclipser tôt, mais son père avait tenu à ce qu'ils jouent aux cartes. Il adorait le Solo, un jeu qui nécessitait quatre joueurs. L'après-midi s'écoula lentement et, quand ils eurent terminé, Danny avait perdu neuf pence et la neige avait recommencé à tomber. Il eut un coup au cœur quand il vit les gros flocons à l'extérieur. Dehors, la rue était une fois de plus toute blanche, et les rares voitures progressaient au pas. Un bus glissa en essayant de s'arrêter et s'immobilisa en travers de la route, bloquant une partie de la circulation.

— Hors de question que tu sortes par ce temps, déclara sa mère. Ton lit est fait, tu vas dormir ici.

Parfois, il était inutile d'argumenter. Mrs Sullivan prépara une montagne de sandwichs avec les restes de rôti d'agneau du déjeuner, et ils les mangèrent, avachis devant la télé. Étalé dans son fauteuil, Joseph descendit quelques cannettes de bière en ponctuant la soirée de commentaires sardoniques sur les intrigues, les présentateurs et les experts.

— J'arrive pas à croire que tu passes ta vie à courir après des petits scoops sur des gens comme elle, dit-il à Danny en montrant du doigt une actrice écossaise. Elle est complètement nulle.

— Moi, au moins, je ne suis pas le larbin d'un riche, qui lui obéit au doigt

et à l'œil même en plein blizzard, grommela Danny.

Joseph poussa une petite exclamation moqueuse.

— Je suis le larbin de personne ! Ce que je fais, c'est crucial pour la vie de ces hommes importants.

— Ouais, c'est ça.

— Arrêtez de vous chamailler comme des gamins, leur ordonna leur mère. Je regarde la télé. Vous n'êtes pas trop vieux pour que je vous envoie au lit.

Joseph et son père gloussèrent. Tout le monde se calma jusqu'à la prochaine chamaillerie. Désormais convaincu que Joseph n'était au courant de rien – du moins pas encore –, Danny sentit son anxiété s'apaiser, avant de céder la place à une rage contenue face à ce frère qui osait trôner là, alors qu'il trempait jusqu'au cou dans une affaire criminelle. Il lui fallut beaucoup de volonté pour rester poli. Dès qu'il put décemment s'extraire de l'atmosphère familiale étouffante, Danny annonça qu'il allait se coucher.

— J'ai une grosse semaine qui m'attend, expliqua-t-il.

Joseph afficha un sourire narquois.

— Ah bon ? Des ambulances à poursuivre, des achats compulsifs à dénoncer ?

— Ton frère fait un métier important, intervint leur père. Il y a des choses plus louables dans la vie que d'aider les riches à s'enrichir, Joseph. Les gens qui travaillent méritent qu'on leur raconte ce qui se passe autour d'eux. Danny expose tout ça dans un petit article, pour attirer l'attention des gens sur les événements qui comptent. Hein, Danny ?

— En gros, c'est ça.

Reconnaissant envers son père pour son intervention, il s'échappa dans la petite chambre glaciale de son enfance. Les piles de BD de Superman et Batman étaient rangées sous le lit, par ordre de parution, en parfait état. Petit, c'était son refuge ; il lui arrivait encore de les feuilleter quand il passait la nuit chez ses parents. Sa mère l'avait souvent menacé de s'en séparer, mais avait fini par comprendre à quel point son fils était sérieux en déclarant que lui seul prendrait une telle décision. À présent, pour se calmer et échapper à la tension à laquelle il avait été en proie toute la journée, il sortit une liasse de numéros dessinés par Dennis O'Neil au début des années 1970. L'image de Batman, le redresseur de torts acharné, affrontant des meurtriers sans scrupules, lui rappelait le genre de journaliste qu'il voulait être.

Tout en mettant de l'ordre dans ses notes, il se sentait porté par sa détermination à rendre le monde un peu meilleur. Il sentait qu'Allie Burns partageait cette même ferveur et espérait ne pas se tromper. Il en aurait bientôt le cœur net.

Allie était déjà à son bureau avec un gobelet de café et sa première cigarette de la journée quand Danny arriva. Elle le salua comme à l'ordinaire quand il passa derrière elle pour gagner son propre bureau, parce qu'elle ne

voulait pas prêter le flanc aux ragots ou à la critique.

— Bon week-end ? demanda-t-elle d'un air détaché, comme si la réponse ne lui importait guère.

— Pas trop mauvais, répondit-il tout aussi nonchalamment.

Ils gardèrent leurs distances jusqu'à ce que les membres du comité de rédaction délaissent leurs bureaux formant un H au centre de la pièce pour la conférence de presse du matin, puis Danny s'approcha derrière Allie et se pencha par-dessus son épaule pour pointer un détail absolument insignifiant du journal ouvert devant elle.

— Bibliothèque, dans cinq minutes, murmura-t-il.

Elle le trouva seul dans la salle des ouvrages de référence. Le bibliothécaire, qui connaissait également l'heure de la conférence de presse, en profitait systématiquement pour aller chercher un en-cas à la cantine.

— Comment ça s'est passé ? demanda Allie, juchée sur une table.

Danny s'appuya contre les étagères, bras croisés sur la poitrine.

— Franchement ? Super bien. J'ai eu directement affaire au patron, qui a gobé toute mon histoire. J'ai dû légèrement modifier mon idée d'origine : j'ai lâché le nom de mon frère, parce que je savais qu'il était sur la route et que Maclay ne pouvait pas l'appeler pour vérifier. J'ai enchaîné direct avec le nom du type listé pour le mois de décembre sur le document de Joseph, et ça a été mon sésame.

— Il t'a expliqué comment ça fonctionnait ?

Danny hocha la tête et, ne parvenant pas à rester flegmatique plus longtemps, afficha un large sourire.

— De A à Z. Comme je l'avais imaginé. Il y a un investissement minimum de cent mille livres. Les soi-disant investisseurs achètent un yacht, comptant, en espèces. Un équipage l'emmène à Nassau, sans poser de questions. Jespersen Marine vend le bateau, et le paiement est effectué vers un compte créé tout spécialement dans une banque de Nassau qui n'a aucune obligation de déclarer quoi que ce soit au fisc. J'imagine que Paragon se sert au passage. Ensuite, Maclays prend une commission de dix pour cent. L'investisseur paie directement l'équipage, en liquide une fois de plus. Jespersen touche à son tour dix pour cent à la revente. Donc, au lieu de verser au fisc quatre-vingt-trois pour cent de ces bonus en liquide, ils n'en perdent qu'un quart environ. C'est entièrement illégal.

— C'est incroyable, Danny. Tu as fait un super boulot. Quelle bande d'escrocs !

— Je doute qu'ils partagent ton avis. Des petits futés, voilà comment ils se considèrent.

— Pas assez futés, finalement.

— Ça leur apprendra à faire confiance à mon frère.

Danny détourna le regard, sa jubilation momentanément envolée.

— Il va quand même falloir que tu le protèges quand tu écriras ton article, non ?

Danny poussa un grognement.

— Je commence à penser qu'il ne le mérite pas.

— C'est pour ça que tu as révélé son nom pendant l'entrevue ? Même si tu n'avais pas prévu de le faire.

— Non, je te l'ai dit. Je me suis rendu compte que, si je m'appuyais uniquement sur le nom du client précédent, Maclay pouvait me percer à jour en un seul coup de téléphone, et ils auraient tous assuré leurs arrières. J'ai sorti ça tout naturellement : « Un certain Sullivan », et ça a lancé la discussion.

Allie secoua la tête.

— J'espère que ce sera suffisant. Je ne peux pas m'empêcher de penser à ta famille, Danny. Tu m'as dit la semaine dernière que vous étiez très proches et que vous vous entendiez bien. Si Joseph est aussi sournois que ça, il trouvera le moyen de rejeter la faute sur toi. Ce ne sera pas lui qui sera exclu. Ce sera toi.

Danny serra le poing et se frappa la paume de l'autre main avec.

— Je m'en fiche ! Mais je ne veux pas blesser mes parents. Joseph a été adopté, je te l'ai dit ?

Allie secoua la tête.

— Comme ils pensaient qu'ils ne pouvaient pas avoir d'enfants, ils l'ont adopté. Et puis je suis arrivé, ajouta-t-il avec un rire sans joie. Le vrai bébé miracle. Depuis toujours, mon père et ma mère font des tas d'efforts pour qu'il se sente vraiment désiré. Ça va leur briser le cœur s'il tombe de son piédestal. Et tu as raison. C'est moi qui vais porter le chapeau.

— Est-ce que tu peux trouver un moyen de ne pas citer son nom ?

Danny afficha une mine renfrognée.

— J'y ai pensé pendant toute la route depuis Southampton. Je pourrais mettre en avant le patron de Joseph.

— Tu penses que ça marcherait ? Et la signature de ton article ? J'imagine que vous portez le même nom de famille ?

Danny haussa les épaules.

— Il y a des chances que son patron, ou quelqu'un d'autre chez Paragon, fasse le lien en voyant mon nom.

— Et personne ne le croira s'il prétend que c'est juste une coïncidence.

Allie voyait que ses arguments mettaient Danny mal à l'aise, mais elle imaginait que ce serait encore pire de ne pas en tenir compte.

À présent, il affichait un air buté qu'elle ne lui avait jamais vu auparavant.

— Il paiera peut-être, mais je connais Joseph. Il ne reconnaîtra jamais ses torts devant la famille. Ni quand il ira chercher un autre job. Il trouvera un moyen de clamer son innocence. Il prétendra que, quand il a découvert le pot aux roses, il est venu m'en parler. Il embobinera tout le monde pour garder les mains propres.

Allie plaça sa paume sur l'épaule de Danny.

— Mais, au moins, tu n'es pas obligé de citer son nom. C'est pas comme

si tu déformais l'histoire, c'est juste une question de point de vue.

Avant qu'il puisse répondre, ils entendirent des voix, et l'un des bibliothécaires entra dans la pièce.

— Oh ! les amoureux ! lança-t-il sur un ton moqueur.

Allie retira sa main comme si l'épaule de Danny était en feu.

— Tu ne trouves rien de mieux à dire ? répliqua-t-elle avec humour. Je comprends pourquoi tu travailles ici et pas dans la salle de rédaction.

Le bibliothécaire éclata de rire.

— La conférence est finie, annonça-t-il.

Danny se repoussa contre les étagères avant de se diriger vers la porte.

— À plus, marmonna-t-il en sortant.

Allie le suivit, sans se presser. Ça ferait mauvais effet de regagner la salle de rédaction sur les talons de Danny. C'était déjà assez gênant que le bibliothécaire les ait surpris. Ils allaient devoir reparler de Joseph. À l'abri des regards et des oreilles qui traînaient, cette fois.

Pour s'occuper pendant quelques minutes, elle saisit un journal. Le Scottish National Party avait formé une improbable alliance avec un député travailliste franc-tireur, Tam Dalyell, pour rejeter la demande des Écossais expatriés ainsi que celle d'autres descendants d'Écossais, réclamant le droit de vote lors du prochain référendum sur la dévolution. Ils tenaient à ce que les « Écossais pure souche » uniquement puissent voter.

— Bon sang, marmonna Allie.

Elle s'était absentée cinq ans, et voilà ce que le pays était devenu ?

D'un autre côté, elle pouvait peut-être y trouver son intérêt. Elle nota dans un coin de son esprit de creuser cette piste quand elle en aurait l'occasion. Ces femmes engagées en politique dont avait parlé Rona avaient peut-être leur mot à dire sur ces « Écossais pure souche ».

13

Sa conversation avec Allie avait cristallisé les peurs de Danny concernant les répercussions potentielles de son article sur sa vie. Il aimait ses parents. Depuis qu'il était devenu journaliste, il avait caché à sa famille certains aspects de son existence. Ces secrets ne provoqueraient que disputes et tensions. En vérité, si Danny avait expliqué en détail en quoi consistaient ses missions au service de l'information, ses parents auraient été horrifiés. En l'état, ils seraient déjà atterrés d'apprendre les agissements de Paragon Investment Insurance. Mais savoir que Joseph trempait là-dedans leur briserait le cœur.

Quelques minutes après son retour à la rédaction, on l'envoya couvrir un événement dont il oublia aussitôt la teneur. Il s'installa dans la voiture de service, sans prêter attention à la conversation entre le chauffeur et le photographe, qui parlaient foot. Comment avait-il pu faire passer son ambition personnelle avant sa famille ?

Il n'était pas trop tard pour se rétracter. Il n'était pas comme certains de ses collègues qui criaient au scoop alors qu'ils n'avaient qu'un vague début de piste. Danny avait l'habitude d'être prudent, et cela lui convenait bien ; il n'avait pas le secrétariat de rédaction en permanence sur le dos, lui demandant où il en était. Par conséquent, il pouvait toujours laisser tomber. Il pouvait dire à Peter McGovern que ça n'avait pas fonctionné, qu'il y avait une explication parfaitement honnête qui lui avait échappé, car il ignorait tout des montages financiers. McGovern n'y verrait que du feu.

Quant à Allie, elle comprendrait, n'est-ce pas ? Il ne baisserait pas dans son estime s'il abandonnait l'enquête ?

Danny savait que la réponse n'était pas celle qu'il voulait entendre. Il ne connaissait pas très bien Allie, mais elle n'était pas lâche. Elle ne cherchait pas des noises aux rédacteurs en chef juste par principe féministe, elle avait une façon de présenter les choses qui les faisait réfléchir. Comme pour ce triple meurtre à Dundee, quelques semaines plus tôt. Le chroniqueur judiciaire avait insinué que les trois femmes avaient ramené des hommes dans leur « antre » pour des orgies d'alcool, alors que deux d'entre elles vivaient dans un foyer pour personnes âgées et que la troisième était leur femme de ménage,

mariée deux semaines plus tôt. Allie avait écouté la discussion et suggéré qu'ils pouvaient toucher davantage de lecteurs s'ils montraient que les victimes étaient trois femmes ordinaires qui avaient été terrorisées et assassinées par des cambrioleurs violents.

— Je croyais qu'on voulait que nos lecteurs s'intéressent à nos histoires ? avait-elle argué. Qu'ils ressentent la peur de ces femmes ?

Angus Carlyle lui avait lancé un regard perspicace.

— Elle n'a pas tort. Si on l'écrit comme ça, ça va donner des frissons à toutes les femmes de Dundee. Ça me plaît. Je vous l'avais dit, les gars. Avoir un point de vue féminin, ça peut être utile.

Danny avait croisé son regard au moment où Allie regagnait son bureau, et elle lui avait adressé un clin d'œil.

— Bien joué, lui avait-il glissé plus tard, dans la file d'attente de la cafétéria.

Elle avait haussé les épaules.

— Aucun élément dans la dépêche ne justifiait l'angle qu'ils avaient prévu d'adopter. J'essayais juste de leur montrer qu'il n'y a pas que les histoires salaces qui font vendre des journaux.

Ensuite, elle avait été servie et s'était éloignée avec son roulé au bacon dans un sac en papier.

Donc, Allie ne serait pas impressionnée s'il se dégonflait. Pourtant, c'était elle qui lui avait fait remarquer qu'il allait devoir protéger son frère. Ce n'était pas comme s'il n'y avait pas pensé tout seul. L'idée d'accuser le patron de Joseph était la seule option qu'il avait envisagée. Mais plus il y songeait, plus cela semblait risqué : et si le patron décidait d'accuser Joseph, au moment où on lui présenterait les éléments révélés par Danny ? Et s'il découvrait le lien unissant les deux frères, et qu'il concluait à la conspiration ? Dans l'hypothèse où Danny se retirerait de l'enquête, Allie en savait suffisamment pour assembler toutes les pièces du puzzle. Elle ne le ferait pas pour la gloire. Elle le ferait parce que la cause était juste.

Tout cela pouvait capoter d'une minute à l'autre.

La voiture s'arrêta.

— Debout derrière ! lança joyeusement le photographe en se retournant et en donnant un petit coup à Danny sur la jambe, avec un exemplaire roulé de la dernière édition du *Clarion*. C'est le moment de rencontrer le fan cinglé des Osmond.

Ça lui revenait, à présent. Un adolescent qui s'était déguisé en serveuse avant de se cacher dans le restaurant d'un hôtel où étaient descendues des stars de la chanson. Trop naïf pour se rendre compte que des célébrités de cette trempe ne prenaient pas leur petit déjeuner dans la salle de restaurant, comme tout le monde. L'histoire s'était bien terminée puisque le groupe, les Osmond, en avait eu vent et qu'ils lui avaient offert des exemplaires dédicacés de leur dernier album.

Danny parcourut l'allée d'un pas lent, les clichés se formant déjà dans son

esprit. Ce genre de bêtises, c'était précisément la raison pour laquelle il ne pouvait pas lâcher son histoire de fraude fiscale. Comment aurait-il pu laisser tout ça lui filer entre les doigts ?

Allie descendait l'escalier à la fin de sa permanence quand elle entendit des pas précipités derrière elle. Au demi-palier, elle se retourna, et Danny dut se rabattre contre la rampe pour ne pas lui rentrer dedans. Il poussa un cri de douleur en posant la main sur son flanc.

— Désolée, lança Allie. J'ai cru que quelqu'un voulait me doubler.

— Non, répondit-il. C'était juste quelqu'un qui essayait de te rattraper.

Il plongea la main dans la poche intérieure de sa veste et en ressortit une liasse de papiers.

— Voilà tout ce que j'ai jusqu'à maintenant. Je sais que c'est beaucoup te demander, mais…

— Je vais rédiger ça. Mais pas ce soir, j'ai un truc de prévu.

Le visage défait de Danny faillit attendrir Allie, mais elle tint bon. Même si elle avait très envie de participer à cet article, elle n'allait pas céder.

— Je m'y mettrai demain, OK ? Ensuite je serai en repos, donc apporte un curry jeudi soir et on passera en revue la copie.

Sa proposition sembla lui remonter légèrement le moral.

— Super. J'apprécie vraiment beaucoup.

— Est-ce que tu as décidé de laisser Joseph en dehors de tout ça ?

Danny hocha la tête.

— Ça m'énerve qu'il s'en tire, mais je ne peux pas faire ça à mes parents.

Allie fronça les sourcils.

— Il va falloir que je trouve un moyen de rester évasive.

— En général, on parle d'une « source anonyme ».

Il esquissa une petite moue de mépris.

Elle se contenta de pousser un grognement. Ils allaient devoir trouver quelque chose d'un peu plus convaincant s'ils voulaient obtenir l'aval des avocats du journal.

— Je te laisserai un message avec mon adresse, dans ton casier demain.

— OK, profite bien de ta soirée.

Elle ne put s'empêcher de rire.

— Crois-moi, tu ne me dirais pas ça si tu savais où j'allais. À demain !

Allie lui fit un signe de la main et, consciente qu'il la suivait des yeux, descendit rapidement l'escalier pour sortir dans la nuit glaciale.

Une heure plus tard, elle s'arrêta devant l'un des nombreux pubs de Byres Road. Les magasins étaient fermés depuis des heures, et même la tentation d'un pub chaleureux et d'une pinte fraîche ne suffisait pas à attirer les gens hors de chez eux.

La neige fondue tombait à nouveau, c'est ce qui finit de la convaincre de braver sa peur et de pénétrer à l'intérieur. Elle était passée chez elle se changer. Elle avait troqué son élégant pantalon noir et son fin pull-over en laine rouge foncé contre un jean et une chemise ample sans col sur un débardeur. Elle avait délaissé son Burberry au profit d'un blouson en tweed acheté dans un grand magasin, convaincue que c'était le summum du chic décontracté. Un jugement qu'elle avait dû revoir quand sa mère l'avait complimentée sur sa tenue. Mais, au moins, elle ne détonnerait pas lors du meeting du SNP, c'était le plus important.

Le meeting se tenait dans la salle à l'étage. Deux douzaines de personnes s'y trouvaient déjà, dispersées en petits groupes. Sept ou huit hommes d'une cinquantaine d'années vêtus de costumes mal ajustés, pintes à la main ; un trio de femmes trentenaires, bavardant entre elles ; une demi-douzaine d'étudiants, quatre filles et deux types du genre coincé dont elle soupçonna qu'ils étaient venus parce que c'était leur seule occasion d'avoir de la compagnie féminine ; quelques jeunes hommes à l'air sérieux lisant des dossiers dont la pochette portait le logo du parti ; et deux individus d'une vingtaine d'années au visage carré qui semblaient venir tout droit d'un chantier, si tant est que les chantiers tournent encore par ce temps. Quelques-uns des participants levèrent les yeux quand Allie entra, mais on ne fit pas attention à elle.

Elle décida rapidement de s'installer près des étudiants. Elle n'était guère plus âgée qu'eux et s'était habillée de façon à ne pas intimider. Une fille l'aborda immédiatement, puis lui présenta ses camarades, mais avant qu'ils puissent échanger davantage une femme se détacha de son groupe d'amis pour venir à leur rencontre.

— Bonjour, je m'appelle Muriel. Je m'occupe des adhésions pour notre section. On ne vous a jamais vue ici, il me semble ?

Allie sourit.

— Je m'intéresse à la dévolution. J'avais envie de venir écouter les idées du SNP. Est-ce que c'est réservé aux adhérents ?

Muriel sourit.

— En principe, oui, mais dans cette section ça ne nous dérange pas de laisser les gens se faire une opinion avant d'adhérer, répondit-elle tout en sortant une liasse de papiers de son sac pour en tendre un à Allie. Tenez, voilà une demande d'adhésion, si ça vous intéresse.

Elle retourna vers ses amis.

— Ils cherchent désespérément du monde, commenta l'un des étudiants. Mais ils n'arrivent même pas à se mettre d'accord sur ce qu'ils veulent. La ligne dure ne jure que par l'indépendance et pense que la dévolution est une trahison. Les autres aspirent à un changement progressif : la dévolution dans un premier temps, le reste ensuite.

— Peut-être, intervint un des autres jeunes. Mais c'est tout ce qu'on a.

Leur discussion fut interrompue par un homme en costume qui déclara la réunion ouverte. L'heure qui suivit ressembla à n'importe quel autre meeting

politique auquel Allie avait assisté, en tant qu'étudiante ou journaliste. Prise de notes, ordre du jour, énumération des sujets les uns après les autres. C'était aussi digeste qu'un gâteau de riz rassis, jusqu'à ce qu'ils donnent la parole aux participants.

L'une des étudiantes se leva d'un bond et déclara :

— J'aimerais aborder un sujet qui n'est pas à l'ordre du jour. Il faut faire pression sur le secrétaire d'État pour l'Écosse au sujet des votes des étudiants lors du référendum.

— Les étudiants ont le droit de vote, répliqua le président de séance. Si vous êtes inscrit avec votre adresse d'étudiant, vous pouvez voter sur le lieu de vos études, ou à l'adresse de vos parents.

— C'est bien le problème, insista-t-elle. On est enregistrés deux fois, mais on ne peut voter qu'une fois. Et, comme le gouvernement a changé le règlement et décidé que la dévolution serait acceptée uniquement si quarante pour cent du corps électoral votait oui, on est coincés. Le « oui » d'un étudiant est annulé par le deuxième vote qu'il ne peut pas valider. Mais, si un étudiant vote « non », il compte double, parce que le deuxième vote qu'il ne validera pas est également comptabilisé comme quelqu'un qui n'a pas voté oui. Vous comprenez ce que je veux dire ?

Allie sentait qu'il y avait matière à faire un article. Il y eut un moment de silence abasourdi, le temps que tout le monde comprenne ce qu'expliquait l'étudiante.

— Ce n'est pas possible, intervint l'un des amis de Muriel.

— C'est tout à fait possible, répliqua l'un des deux ouvriers présents. Tout ça, c'est une conspiration pour nous écraser. Il faut réagir.

— Ça suffit, lança le président. Pas de discours violent ici.

— C'est le seul langage qu'ils comprennent, surenchérit son collègue. Vous verrez, il faudra qu'on descende dans la rue si on veut un résultat.

Une cacophonie de conversations éclatèrent dans l'assemblée. D'après ce qu'Allie pouvait comprendre, personne ne prenait au sérieux les étudiants ni les ouvriers. La jeune étudiante se laissa retomber sur sa chaise.

— Je t'avais dit que ça servait à rien, lui glissa le garçon sur sa droite.

Allie se pencha en avant et leur indiqua :

— Vous devriez en parler aux syndicats étudiants. C'est à ça qu'ils servent. Ils sont là pour défendre vos droits. Allez voir votre responsable local.

— C'est pas une mauvaise idée, confirma l'un d'entre eux. Ces dinosaures comprennent même pas de quoi on parle. On pourrait faire ça demain matin. Lancer une manifestation.

Contente d'avoir été utile, Allie prit congé et s'éclipsa. Elle avait une citation et un nom. Le lendemain, elle s'adresserait aux représentants syndicaux. À l'heure de la conférence de presse, son article serait prêt. Finalement, elle allait devoir payer un verre à Rona Dunsyre plus tôt que prévu.

Alors qu'Allie se trouvait dans un pub du West End, Danny aussi était au pub, mais dans le centre-ville. Les conversations qu'il allait surprendre au cours de la soirée n'étaient pas du genre à finir dans un article du *Clarion*. Mais ça l'intéressait. Installé au comptoir avec un Bacardi Coca, il se demandait s'il poursuivait cette enquête de fraude fiscale parce qu'il était attiré par les ennuis comme un lapin par les phares d'une voiture. Ou simplement parce qu'il trouvait ces phares irrésistibles.

14

Allie regarda Angus Carlyle droit dans les yeux.

— C'est une blague ? Je vous apporte une actu tout à fait valable, et c'est tout ce que vous me répondez ?

Carlyle ouvrit son premier bouton de chemise et dénoua sa cravate. En général, il attendait la fin de la conférence de presse pour le faire, mais aujourd'hui il était manifestement préoccupé. Allie pressentait que c'était dû au fait qu'elle lui proposait un article sur la dévolution que les journalistes politiques avaient manqué. Au lieu de leur passer un savon à eux, et de la laisser se charger du sujet, il allait le confier à quelqu'un d'autre et essayait de l'embobiner.

— Si c'est bien ficelé, ça peut faire un gros titre. Toi, tu es meilleure pour les approches plus légères.

— Si vous me proposiez autre chose, vous verriez que j'en suis capable aussi.

Tête haute, elle carra les épaules et se retira. Elle savait qu'il était inutile d'insister.

— *Nil illegitimi carborundum*, commenta Big Kenny Stone en souriant quand elle s'affala sur sa chaise, près de lui.

À ses côtés, elle avait toujours l'impression d'être minuscule ; Big Kenny était bâti comme un pilier avant de rugby, tout en épaules et en cuisses, avec des oreilles rappelant une construction en pâte à modeler ratée. Les coutures de ses chemises semblaient sur le point de craquer. Avec sa tignasse brune, impossible de ne pas le comparer à Hulk.

— Des types plus cons que Carlyle ont essayé de m'écraser, et j'ai survécu, marmonna-t-elle en se rappelant qu'elle était l'égale de Big Kenny, pas sa subalterne. T'as vu ce tas de conneries ?

Elle lui lança la feuille de papier posée devant elle.

Il la lut et éclata d'un rire sonore.

— Une future plage naturiste dans l'Ayrshire. Quelle bonne idée de publier ça maintenant, alors qu'on n'a pas eu de mois de janvier aussi froid en quinze ans !

Allie récupéra le document pour le relire. Après un sondage réalisé par

une organisation naturiste auprès de toutes les collectivités du Royaume-Uni, la seule municipalité qui s'était portée volontaire pour discuter de la proposition se trouvait dans l'Ayrshire.

— J'ai proposé un très bon article, et Carlyle l'a refilé à quelqu'un d'autre.

— Si tu peux pas te joindre à eux, il faut les coiffer au poteau.

Elle lui décocha un regard pénétrant.

— Comment ?

Il lui expliqua tout.

Deux heures plus tard, Allie et son photographe préféré, Bobby Gibson, parcouraient les dunes qui surplombaient la plage en question. Le sable était saupoudré de neige et recouvert d'une fine couche de glace qui crissait à chaque pas. Les tiges étroites des oyats qui protégeaient la dune étaient argentées de givre, mais toujours aussi coupantes si on les frôlait. Ce n'était pas un problème pour Allie ou Bobby, car ils étaient vêtus comme des explorateurs polaires.

En revanche, on ne pouvait pas en dire autant de Sandie McAllister. Le mannequin de la page trois du *Clarion* ne portait qu'une paire de bottes en caoutchouc et un fin peignoir de satin pour descendre sur la plage.

La marée était haute, et une seule bande de sable séparait les dunes de l'océan gris comme un cuirassé. Une écume blanche se formait au sommet des vagues, fouettée par le vent du nord. À part eux, il n'y avait pas âme qui vive.

— Bordel, j'espère bien que vous allez me donner une prime de risque. Si je chope une pneumonie, je t'attaque en justice, Bobby G.

Sandie frissonna et coinça les mains sous ses aisselles tout en esquissant une petite danse sur place, pour se réchauffer un peu.

Bobby prépara rapidement son appareil photo.

— Plus vite on s'y met, plus vite ce sera fini ! lança-t-il joyeusement. Allie, pousse les bottes, je veux pas qu'elles soient dans le champ. Sandie, dès qu'Allie se sera écartée, je veux que tu jettes ton peignoir sur le sable et que tu t'élances dans la mer.

— Salopard, lâcha le mannequin en claquant des dents.

— Et, quand tu auras de l'eau jusqu'à la taille, je veux que tu te retournes et que tu agites les bras en souriant.

— Putain, marmonna Sandie. Au moins aujourd'hui on n'aura pas besoin de glaçons pour faire pointer mes tétons.

Elle prit une profonde inspiration avant d'avancer. L'entraînement par moteur de l'appareil de Bobby s'enclencha, puis se mit à cliqueter et, avec un aplomb de professionnelle, Sandie se débarrassa de son peignoir pour courir vers le bord en hurlant « Putain ! Putain ! Putain ! » à chaque pas. Elle ralentit à peine en atteignant l'eau et continua avec énergie, en sautant d'abord à

chaque vague avant d'avancer contre le courant.

— J'espère qu'elle est bien payée pour faire ça, commenta Allie.

— Elle sait qu'elle aura une place de choix dans le journal, répliqua gaiement Bobby.

Il enchaîna les clichés tandis que Sandie se retournait pour leur faire face, seins bien fermes, tétons durs comme des bouchons de liège, cheveux au vent, sourire professionnel aux lèvres. Elle leva les bras en V avant de les serrer contre sa poitrine pour regagner le bord. Allie accourut avec la serviette de bain moelleuse qu'elle avait achetée en route.

Sandie lui tomba quasiment dans les bras, et sa peau livide devint rouge sous l'effet de l'afflux de sang. Allie la frictionna vigoureusement tout en traversant la plage avec elle pour regagner le sommet de la dune. Sur le parking désert, elle aida le mannequin à se rhabiller.

— Je sens ni mes doigts ni mes orteils, putain, maugréa Sandie.

Bobby lui servit un café d'une thermos, et Sandie le saisit comme une bouée de sauvetage. Après deux gorgées, Bobby ajouta un peu de whisky de sa flasque. Sandie en but une grande lampée, frissonna et sourit.

— Je devrais survivre.

Ils reprirent la route en longeant la côte jusqu'à un hôtel que connaissait Bobby.

— Promis juré, ils font la meilleure tourte au poisson de tout l'Ouest.

Allie n'avait rien à redire à ça. Pendant que le photographe et le mannequin s'installaient avec leur whisky au coin du feu crépitant, dans le bar, Allie s'assit à une table pour rédiger son article. Selon le style du *Clarion*, un article de ce genre se devait d'être émaillé d'un humour non dissimulé ; on pouvait se lâcher sur les jeux de mots et les sous-entendus. Elle alluma une cigarette et griffonna quelques idées.

Les yeux dans le vague, Allie laissait ses pensées tourner dans sa tête. Finalement, elle écrasa son mégot et se mit à écrire.

Aujourd'hui, le Clarion se met à nu en exclusivité. D'après un sondage national, une municipalité du Royaume-Uni est prête à prendre la question à bras-le-corps et à ouvrir une plage nudiste.

Certaines mauvaises langues prétendent que, dans l'Ayrshire, il fait trop froid pour se baigner dans le plus simple appareil.

Mais le mannequin Sandie McAllister a prouvé à tous ces gens qu'ils avaient tort. La neige ne l'a pas empêchée de se dénuder pour plonger dans l'océan agité et glacial.

Après cette petite baignade, elle a déclaré : « Une fois le choc passé, c'était super ! C'était tellement libérateur de sentir les vagues contre ma peau. J'espère que le projet va aboutir, ce sera fantastique en plein été ! »

Le comité loisirs du conseil municipal a donné son accord de principe pour créer la première plage nudiste en Écosse.

Ils n'ont pas encore décidé quelle plage sera autorisée aux naturistes, mais le président du comité, Adam McGurk, a déclaré : « La côte de l'Ayrshire possède de magnifiques plages de sable fin, avec de très beaux panoramas. Par ailleurs, l'Ayrshire propose déjà de nombreux équipements pour les touristes. »

Le sondage a été effectué par l'Association pour le naturisme au Royaume-Uni. Leur présidente, Colette Hannigan, a déclaré : « C'est un résultat très positif pour nous. Nous avons contacté toutes les collectivités du pays, et ils sont les seuls à nous avoir répondu oui. Si ce projet se concrétise, les membres de notre association viendront en masse en Écosse. »

La seule question qui se pose, c'est comment les élus s'habilleront pour l'inauguration. Tous à poil !

Elle rejoignit Bobby et Sandie pour s'assurer qu'elle avait bien cité les propos du mannequin, avant de convaincre la réceptionniste de l'hôtel de la laisser emprunter le téléphone.

— Je vais demander qu'ils me rappellent immédiatement, lui promit-elle, et elle contacta la rédaction du *Clarion*.

Elle donna son nom, le numéro de téléphone de l'hôtel, puis reposa le combiné. Quelques minutes plus tard, elle dicta son article à son interlocuteur. Quand elle eut terminé, le secrétaire de rédaction la transféra au service des informations.

— J'ai dicté ma copie, annonça-t-elle au rédacteur en chef adjoint, à l'autre bout du fil. Bobby G. a fait les photos. On est sur le retour, mais on doit déposer le mannequin à Paisley.

— OK. Tu fais vraiment le maximum pour rallonger la mission, grommela-t-il.

— Je ne suis pas responsable de la météo, répondit Allie pour sa défense.

— Rappelle dans trente minutes, il y aura peut-être des questions.

Il raccrocha. Elle avait du mal à imaginer en quoi pourraient consister ces questions. Elle avait des citations de la part de tous les intéressés. Elle avait peut-être même dépassé son quota quotidien de jeux de mots. Elle avait fait ce qu'on lui avait demandé ; comme elle s'y attendait, on ne lui posa aucune question.

Elle ne vit pas Danny en rentrant au bureau. On lui confia une liasse de dépêches (certaines de la Press Association, deux émanant de free-lances et une du bureau de la rédaction d'Édimbourg), au sujet des piquets de grève visant les dépôts de sel, et des répercussions que cela pouvait avoir sur les usagers de la route et la circulation des bus.

— Huit paragraphes, sois concise, Burns, lui lança le rédacteur en chef adjoint, déjà happé par le prochain sujet sur sa liste.

Quand elle rentra chez elle, l'appartement était glacial. Elle tira les épais rideaux et alluma la cheminée au gaz du salon, puis referma la porte derrière elle quand elle se rendit dans la cuisine. Il lui restait du chili dans une casserole, sur la cuisinière, et pendant qu'il réchauffait elle se prépara deux toasts au fromage pour l'accompagner. Elle se servit un verre de rouge sicilien et s'installa à la table placée dans une alcôve pour manger tout en lisant les notes de Danny. C'était indéniable : au-delà du style plat et maladroit de son collègue, il s'agissait d'une histoire en béton. Les lecteurs du *Clarion* adoraient voir des cols blancs véreux payer pour leurs manigances. Allie supposa que cela leur donnait l'espoir que le monde devienne un jour plus juste.

Bien entendu, il manquait encore les réactions des principaux intéressés, mais ils avaient suffisamment d'éléments pour écrire un premier jet susceptible d'attirer l'attention du service des informations. Elle n'avait rien promis de plus à Danny mais, en regardant les notes qu'elle avait sous les yeux, elle comprit que ça n'allait pas être évident de montrer la complexité de l'affaire. Cependant, elle lui avait fait une promesse et comptait bien la tenir.

Elle termina son dîner et fit la vaisselle en réfléchissant aux formules qu'elle devait trouver. Quand elle regagna le salon, la température était devenue supportable. Elle s'assit à la grande table près du bow-window, le regard fixé sur la page blanche. La clé, c'était toujours l'introduction. On savait qu'on avait enfin la bonne approche quand, une fois celle-ci écrite, le reste coulait de source presque sans réfléchir. Mais, pour construire une bonne introduction, il fallait maîtriser son matériau, et sur ce plan elle manquait de confiance.

Allie parcourut une nouvelle fois les notes de Danny, ferma les yeux et prit une profonde inspiration. Et puis elle attaqua. À la quatrième tentative, elle y était presque. La cinquième fut la bonne.

> Grâce à un montage illégal destiné à frauder le fisc, un groupe de riches hommes d'affaires écossais s'enrichit toujours davantage.

C'était un début. Le reste coulerait tout seul, elle le savait.

15

Sa journée de travail parut durer une éternité. Danny passa le plus clair de son temps à s'entretenir avec différents responsables de commerces de détail au sujet des prix qui avaient doublé en cinq années de gouvernance travailliste. Sa copie était enfin terminée, et le service des actualités laissa les journalistes qui avaient commencé tôt rentrer chez eux. Avant de quitter la rédaction, Danny commanda par téléphone un assortiment extravagant de plats indiens à emporter. Il voulait se rendre chez Allie au plus vite et l'impressionner par sa générosité. Quand elle ouvrit la porte, il brandit les deux sacs dont les effluves savoureux d'épices à curry emplissaient le couloir.

— Ta-da ! lança-t-il en souriant.

— Tu as invité tous les collègues ?

Elle le fit entrer en gloussant.

Elle avait l'air contente de le voir. Elle ne s'était pas habillée comme pour sortir, mais Danny nota qu'elle avait pris la peine de se coiffer, et que son col roulé la mettait davantage en valeur que ses vêtements de bureau habituels.

— Tu pourras garder les restes au frigo et les réchauffer demain.

Elle le guida dans l'appartement.

— Est-ce que tu essaies de gagner ma confiance avec des naans à l'ail ? Pose les sacs sur la table, près des assiettes, et enlève ton manteau.

Danny obéit.

— Ça me fait plaisir de te voir, Allie. J'ai attendu ce moment toute la journée.

Quand il sourit, son visage se plissa, et ses yeux se mirent à briller dans la vive lumière de la cuisine.

Elle prit son épais manteau en peau de mouton, tenue de rigueur parmi les collègues masculins pendant ces mois d'hiver, et secoua les flocons fondus qui s'y accrochaient.

— Il y a de la bière au frigo. Tu peux en sortir deux pendant que je suspends le pauvre petit agneau.

Revenant dans la cuisine, Allie se dirigea tout droit vers le tiroir à couverts pour prendre des cuillers et des fourchettes.

— On va commencer par manger et on parlera boulot ensuite.

Voyant l'expression sur le visage de Danny, elle ajouta :

— Ne me regarde pas comme ça. Si on s'y met maintenant, on va être tellement absorbés par l'article que les plats vont refroidir. Pas question de gâcher un bon curry.

— Tu es une dure en affaires, Burns, grogna Danny.

— Il faut savoir se faire attendre, voilà ma devise, commenta-t-elle d'un air malicieux en lui jetant un rapide coup d'œil avant d'ouvrir les boîtes en alu.

Elle inspira les parfums et poussa un soupir de satisfaction.

— Bon sang, Danny, quel festin !

— Sers-toi. Plus vite tu te seras rempli la panse, plus vite tu me montreras ce que tu as fait de cet article.

Ils attaquèrent leur somptueux dîner avec appétit, sans dire grand-chose. À la fin, Allie sauça une dernière fois son assiette avec un morceau de naan et la repoussa. Danny, qui avait déjà terminé, finit sa bière.

— Le grand moment est arrivé.

Pour la première fois de la soirée, Allie parut anxieuse.

— Je suis un peu inquiète de savoir ce que tu vas en penser.

— Ce sera forcément mieux que ce que j'aurais pu faire. Quand tu écris, on sent que tu sais raconter une histoire. Je t'ai observée. Tu rédiges de super articles deux fois plus vite que tout le monde à la rédaction.

— Tu me flattes, murmura-t-elle. Allez, viens au salon.

Muni d'une nouvelle cannette de bière, il la suivit dans la pièce, qui lui plaisait. Un ensemble de canapé et fauteuils en velours marron et acier tubulaire, très à la mode, était disposé autour de la cheminée à gaz, agrémenté d'une table basse en verre et chrome. Dans le bow-window, une machine à écrire portative dotée d'une ramette de papier était posée sur une table gate-leg. Une bibliothèque occupait en grande partie le mur du fond, et une alcôve près de la cheminée contenait une chaîne stéréo entourée d'une vaste collection de vinyles et de cassettes.

— T'en connais un rayon en musique, constata Danny en approchant pour étudier sa collection. J'ai jamais entendu parler de la moitié de ces artistes.

Il tira quelques disques au hasard.

— Andy Roberts, Silly Sisters… Oh ! Pink Floyd, ça je connais. *Wish You Were Here*, une pure merveille.

— Je croyais que tu avais hâte de lire mon impérissable prose ? lui lança Allie sur un ton taquin.

Elle prit quelques feuilles posées sur l'une des étagères.

Danny s'éloigna des disques et tendit la main vers elle.

— Je suis peut-être un peu stressé, moi aussi.

Elle lui remit son article et lui fit signe de s'asseoir, puis s'installa en face de lui, avec la copie carbone du texte qu'elle lui avait donné. D'un regard furtif, il aperçut sa bouche pincée et ses sourcils froncés.

— J'espère que tu ne vas pas penser que j'ai tout foiré, lui confia-t-elle à

voix basse.

Dès les premières phrases, Danny comprit qu'elle n'avait aucun souci à se faire.

Par Daniel Sullivan

Avec la collaboration de Peter McGovern et Alison Burns

À l'aide d'un montage illégal destiné à frauder le fisc, un groupe d'hommes d'affaires écossais s'enrichit toujours davantage.

L'escroquerie visant à blanchir de l'argent implique des yachts de luxe et des comptes cachés dans des banques privées des Caraïbes. Chaque mois, un petit groupe d'escrocs blanchit des centaines de milliers de livres pour ses clients.

Aujourd'hui, le *Clarion* lève en exclusivité le voile sur les contrats véreux proposés par une grande compagnie d'assurances et d'investissement d'Édimbourg.

Notre enquête révèle un monde où des bateaux de luxe sont achetés en petites coupures cachées dans des boîtes à chaussures, lesquels sont ensuite vendus dans d'autres pays, à l'abri du fisc.

Ce montage frauduleux émane de la compagnie Paragon Investment Insurance, dont le QG, situé dans la prestigieuse George Street, dissimule un sombre secret.

Notre journaliste d'investigation a personnellement découvert une grosse somme d'argent liquide, destinée à un courtier maritime du sud de l'Angleterre.

Parmi les hommes d'affaires qui ont investi dans le projet de Paragon, on trouve Graeme Brown, à la tête de la célèbre chaîne de laveries automatiques « Spin 'n Top », ainsi que le bookmaker Brian McGillivray, propriétaire de WestBet, le bureau de paris présent dans tout le pays.

D'après des documents auxquels notre journaliste a eu accès, Graeme Brown a payé 125 000 livres pour un bateau baptisé *Snagglecat 2*, en décembre de l'année dernière. Ce mois-ci, Brian McGillivray a donné 100 000 livres, le montant minimum prévu par le montage financier, en échange d'un yacht, le *Meridian Flyer*.

Nous avons remonté la piste de l'argent jusqu'à Maclays, un chantier naval de Hythe, dans la baie de Southampton, qui promet « la grande vie sur l'océan ».

Le patron du chantier naval, Bill Maclay, prétend qu'il vend simplement des yachts à des clients qui choisissent de régler en liquide. « Nous ne faisons rien de mal », a-t-il confié à notre journaliste. « C'est mon travail d'acheter et de vendre des bateaux. Nos clients sont des dirigeants aux affaires florissantes, pas des criminels. Paragon Investment Insurance a toujours attesté de leur bonne foi. »

Interrogé sur la présence de ces bateaux à Nassau, aux Bahamas, paradis fiscal bien connu des Caraïbes, Maclay répond : « Quel meilleur endroit pour naviguer ? La Manche avec le vent et la pluie ou les eaux chaudes des Caraïbes ? Nos clients peuvent se permettre de partir voguer une ou deux semaines quelque part au soleil, à l'abri des tempêtes. »

Maclay admet avoir recruté les équipages qui emmènent les bateaux de l'autre côté de l'Atlantique. « Encore une fois, nos clients n'ont pas envie de traverser des mers déchaînées. Donc nous leur livrons les bateaux, cela fait partie du service. » Les clients rémunèrent l'équipage, et la société

Maclays touche une commission de dix pour cent sur le prix de vente.

« Ce que nos clients font de leurs bateaux une fois arrivés dans les Caraïbes, cela ne nous regarde pas. »

Mais, quand les élégants voiliers parviennent à Nassau, ils n'accostent ni dans les luxueuses marinas ni dans les mouillages privés de l'île, mais chez Jespersen Marine, à Frog Cay.

« Notre métier, c'est de vendre et d'acheter des bateaux », déclare le patron, Conrad Jespersen. C'est exactement ce qu'ils font avec ces yachts de luxe en provenance de Southampton. Les propriétaires ne voient jamais leurs bateaux, et naviguent encore moins avec.

Quand Jespersen Marine en achète un, cette société touche, comme Maclays, une commission de dix pour cent.

Nous leur avons demandé comment les recettes des ventes à Nassau étaient reversées au propriétaire du bateau. « Nous effectuons des virements bancaires dans le monde entier. Nous pouvons également aider les clients à créer un compte en banque sur place, s'ils le souhaitent. »

À VENIR : Face-à-face avec Gregor Menstrie, directeur de PII, Graeme Brown et Brian McGillivray.

Entretiens téléphoniques avec Bill Maclay et Conrad Jespersen.

Citations du fisc.

Citation de la Lothian Police.

ENCADRÉ : Gregor Menstrie, trente-neuf ans, directeur de Paragon, est fils de banquier. Il a grandi à North Berwick et a fréquenté la prestigieuse école privée Glenisla School, où l'inscription en internat s'élève à ? de livres par an. Il se prétend diplômé de la London School of Economics, mais la grande école n'a pas été en mesure de le confirmer.

Après dix ans au service de diverses compagnies d'investissement, il a créé PII il y a cinq ans. Il vit dans une vaste maison à Cramond avec sa femme, Venetia, et leurs deux jeunes fils.

Arrivé à la fin, Danny poussa un sifflement d'approbation.

— Putain, t'as assuré, Burns. Où est-ce que tu as dégotté ces infos sur Menstrie ?

— À la bibliothèque de la rédac', pour la plupart. J'ai appelé la London School of Economics pour vérifier s'il était bien diplômé chez eux, expliqua Allie avec une expression facétieuse. Ils ont été très coopératifs quand j'ai annoncé que je travaillais pour la brigade des fraudes à la frontière.

Danny hocha la tête, admirant son courage.

— T'es sacrément culottée.

— Je viens du Fife, Danny. Je n'ai peur de rien.

— Je garderai ça en tête. Il va falloir que je change la signature. Je dois écrire « par Daniel Sullivan et Peter McGovern, avec la participation d'Alison Burns ».

— Pourquoi ? McGovern n'a quasiment rien fait, d'après ce que tu m'as raconté.

Danny haussa les épaules.

— C'est notre deal, répondit-il en feuilletant de nouveau l'article. Il y a juste un petit truc qui me chagrine, pour tout t'avouer.

— « Notre journaliste d'investigation a personnellement découvert une grosse somme d'argent liquide », le suggéra Allie.

— Oui, ça désigne clairement Joseph, non ?

Allie poussa un soupir.

— C'est la seule preuve tangible dont on dispose, Danny. Sans ça, tout repose sur des suppositions, à moins qu'un client retourne sa veste et déballe tout. Si Joseph avait été le seul à avoir eu cet argent entre les mains, oui, ça le désignerait clairement. Mais il a bien dû transiter par quelqu'un d'autre ?

— Comment ça ?

Allie se pencha en avant sur sa chaise, l'air enthousiaste. Le fait qu'on la questionne semblait la stimuler, parce que cela la poussait à justifier ce qu'elle avait écrit. Danny, lui, avait toujours le sentiment inverse.

— Quelqu'un a forcément transmis cet argent à Joseph. Peut-être qu'une secrétaire a vu quelque chose qu'elle n'aurait pas dû. Ou que l'un des clients s'est vanté auprès de ses copains. On aurait même pu avoir infiltré son bureau, Menstrie ne pourrait pas le savoir.

— Mais ça ne s'est pas passé comme ça.

Danny avait l'estomac noué par l'anxiété.

— Danny, d'après tout ce que tu m'as raconté sur ton frère, il sera capable de s'expliquer seul. Plus que capable, insista-t-elle en fronçant les sourcils. À l'évidence, tu ne peux pas te charger d'interviewer Menstrie.

— Mais c'est mon article !

— Les entrevues devront se dérouler simultanément. Sinon ils se passeront le mot dès qu'on aura parlé au premier, et on ne pourra plus rien obtenir d'eux. Ce serait intéressant d'organiser une confrontation entre McGovern et Menstrie. Ça te garderait à distance. Ça éviterait que Menstrie voie ton nom. En plus, ça donnerait l'occasion à McGovern de participer un peu. Pendant ce temps-là, toi, tu pourrais interviewer le roi du lavomatique, ou le bookmaker.

Danny fixait son papier sans le voir.

— Si tu le dis.

Il était conscient de bouder comme un enfant. Il poussa un profond soupir, but une gorgée de bière, puis déclara :

— Au moins, il saura quelles questions poser. Les avocats le prendront plus au sérieux que moi. OK, on garde la « grosse somme d'argent liquide ». Mais je veux que ce soit toi qui te charges du troisième face-à-face, ajouta-t-il en la regardant droit dans les yeux.

Allie parut prise de court et Danny ne comprit pas pourquoi. À présent, cet article représentait aussi un enjeu pour elle.

— Ils n'accepteront jamais. Il n'y a pas de bébé miracle, dans cette histoire, expliqua-t-elle avec un sourire amer.

— Tant pis. Ce sera à prendre ou à laisser.

Il vida son reste de bière et plia les feuilles.

— C'est la meilleure façon de te remercier pour ça.

Il s'avança sur sa chaise, prêt à se lever.

— Tu t'en vas ?

Allie semblait à la fois surprise et déçue.

Il jeta un coup d'œil à sa montre.

— Il faut que je le tape au bureau.

Et j'ai quelqu'un à voir. Il lui adressa un sourire d'excuses.

— Je veux donner ça à Angus au plus vite.

Il se leva.

— OK.

Allie posa sa propre copie de l'article sur la table basse et gagna l'entrée. Quand Danny la rejoignit, elle avait déjà saisi son manteau et l'avait ouvert pour qu'il puisse l'enfiler.

— Merci pour le curry, je vais en avoir pour tout le week-end.

Danny, qui peinait à mettre son manteau, ne sut quoi répondre.

— J'apprécie vraiment ce que tu as fait.

— Avec plaisir. Appelle-moi quand Angus aura fini de te féliciter, dit-elle en reculant de quelques pas.

Danny se retourna face à elle et s'approcha d'une démarche maladroite. Il posa ses mains sur les épaules d'Allie et, prudemment, lui planta un baiser sur la joue.

— Je t'appelle demain.

Il avança vers la porte et se retourna pour lui adresser son plus beau sourire.

— Promis.

16

Il restait assez de lait pour un mug de café, pas plus. Allie le fit durer autant que possible ; elle n'osait pas quitter l'appartement de peur de manquer l'appel de Danny. Elle avait beau se convaincre qu'il n'y avait rien de grave, elle n'arrivait pas à se concentrer sur le roman de P.D. James entamé la veille. Ses yeux se posaient sur sa montre toutes les deux minutes. Elle finit par abandonner et sortir *Pictures on a Page*, ouvrage consacré au photojournalisme, qui patientait sur son étagère. Depuis le début de sa formation, elle était fascinée par les livres que le grand homme de presse Harold Evans avait consacrés à l'art du journalisme. Même si elle ne parvenait pas à se plonger dans son écriture, elle pouvait au moins en apprécier les images.

Quand son téléphone sonna, ce n'était pas Danny. Après avoir décroché le combiné, elle entendit la voix nasillarde du secrétaire de rédaction.

— C'est toi, Allie ? Il veut te voir immédiatement. Je t'ai envoyé un taxi.

Ce n'était pas une question.

— À tout à l'heure.

Au même moment, Allie entendit une voiture klaxonner dans la rue. Elle raccrocha et se dirigea vers la porte, attrapant son sac et son manteau au passage. Elle se contenterait de son jean et de son pull Aran peu flatteur. C'était son jour de congé, après tout.

— Y a le feu ou quoi ? lui demanda le chauffeur de taxi. On m'a dit que c'était super urgent.

— Vous savez comment ils sont, répondit Allie. C'est toujours une question de vie ou de mort, et dès demain ce sera de l'histoire ancienne.

Allie trouva Angus Carlyle à son bureau, vautré dans son fauteuil de directeur en cuir, l'article de Danny posé devant lui.

— Le troisième mousquetaire, annonça-t-il avec un geste donnant l'impression qu'il portait un chapeau invisible de cavalier.

Danny était juché sur une chaise dans un coin, l'air d'un enfant intimidé attendant la prochaine punition. Une fine couche de sueur perlait sur son front.

Comparé à lui, Peter McGovern semblait détendu, cheville posée sur le genou opposé, cigarillo à la main. La chemise qu'il portait était rose comme les pages du *Financial Times*, avec de fines rayures blanches. La seule touche d'élégance dans la pièce, songea-t-elle.

— Sacrée histoire, commença Carlyle. Alors, Alison Burns, dis-moi exactement en quoi consiste ta participation dans tout ça ?

Elle jeta un coup d'œil furtif à Danny, impuissant.

— Je me suis chargée des recherches sur Gregor Menstrie, expliqua-t-elle. J'ai contacté la London School of Economics. Ils m'ont dit qu'ils n'avaient pas de trace de son passage chez eux. Ensuite, j'ai aidé Danny à mettre en forme l'article.

Carlyle sourit. Il lui évoquait un lion sortant les crocs.

— Ah, ça explique pourquoi on a l'impression que c'est écrit par un journaliste. Tu n'es sans doute pas la meilleure pour proposer des articles, mais tu as une plume, c'est indéniable. Tu n'es peut-être pas à ta place comme reporter. Si ça se trouve, tu ferais une meilleure secrétaire de rédaction.

C'était à la fois un compliment et une critique, et elle se sentit blessée, ce qui était le but. Carlyle aimait créer le malaise au sein de son armée de petits soldats. Seuls les spécialistes comme McGovern avaient le privilège d'être dans ses petits papiers. Parce qu'ils étaient susceptibles de quitter le navire pour rejoindre l'ennemi.

Allie ne dit rien. Toute réponse potentielle ne ferait qu'apporter de l'eau au moulin du patron.

Tout à coup, Carlyle se redressa sur son siège et entrelaça les doigts.

— C'est un super article. Je veux qu'on le publie sur deux jours. Bien évidemment, il manque les interviews que notre journaliste prodige ici présent a listées en fin de copie. Il n'y a qu'un seul problème, et il pèse trois cent vingt-sept mille livres. Vous voyez de quoi je veux parler ?

— Le jugement du *Sunday Mail*, la semaine dernière, répondit McGovern. Mais ce n'est pas la même chose.

— Ah bon ? rétorqua Carlyle en se penchant sur son bureau, avançant sa grosse tête comme un prédateur qui évaluerait son dîner. À mes yeux, c'est tout à fait similaire.

McGovern tira sur son cigarillo et expira la fumée tout en répondant :

— Le *Mail* a affirmé que la compagnie d'assurances gagnait de l'argent en usant de faux arguments. Qu'elle promettait des retours sur investissements tout en sachant que c'était impossible. Ça s'est avéré très difficile à prouver, parce que leurs prospectus étaient judicieusement formulés. Les assureurs ont pu se cacher derrière l'excuse que, malgré leurs efforts, ils étaient incompétents mais non criminels. Ici, c'est totalement différent, Angus. On accuse Paragon de frauder sciemment le fisc.

— Et on peut détailler chaque étape pour le lecteur, renchérit Danny.

Carlyle ne lui prêta pas attention et se racla la gorge.

— Ça me rend nerveux, dit-il. Sacrément nerveux. Et, si ça me fait ça à

moi, vous pouvez parier que le rédacteur en chef va se chier dessus.

McGovern gloussa. Allie n'en croyait pas ses oreilles. Elle se tourna pour voir son visage ; son expression était tout aussi amusée.

— Du calme, Angus. C'est à ça que servent les avocats.

— Le *Mail* a des avocats et ça ne les a pas empêchés de se foutre dans la merde.

Angus se laissa retomber sur son siège.

— Bon, j'en parle à l'avocat dès qu'il arrive. S'il nous donne son feu vert, on fera les interviews la semaine prochaine, annonça-t-il en levant les yeux vers le plafond, plongé dans ses pensées. Mercredi, comme ça on peut publier jeudi et vendredi. La classe est finie, ajouta-t-il en agitant la main. Ne t'éloigne pas trop, Danny, je suis sûr que l'avocat aura des questions à te poser.

À la porte, McGovern tapota l'épaule de Danny.

— Tout ira bien.

Danny avança d'un pas.

— Il vient de me passer à la moulinette.

— C'est son job, le rassura McGovern. Si tu n'arrives pas à répondre à Angus, comment le journal peut croire que tu sauras affronter un avocat, au cas où l'affaire terminerait devant un tribunal ?

Il s'éloigna à grandes enjambées vers les ascenseurs, insouciant tel un flâneur sur un boulevard parisien.

— Il n'a pas tort, intervint Allie. Ne le laisse pas te mettre la pression. C'est un super article. Tu peux le défendre, même si personne n'avoue quoi que ce soit pendant les interviews.

— Merci, répondit Danny. Tu ferais mieux de rentrer chez toi, tu es en repos. Désolé de t'avoir mêlée à ça. Je te dirai comment ça s'est passé avec l'avocat.

Il se retourna et alla s'avachir à son bureau, visiblement découragé.

Allie l'observa en réfléchissant. À sa place, avec un scoop pareil sous la main, elle serait imbattable. Elle aimait bien Danny. Elle l'aimait *vraiment* bien. Mais, pour que les choses aillent plus loin entre eux, il allait devoir prendre son courage à deux mains et affirmer ses opinions. C'était une situation délicate, elle le savait. Simon, avec qui elle était sortie pendant sa deuxième année à Cambridge, voulait tellement lui plaire qu'il en devenait soumis. L'ennui avait tué leur histoire. Matthew, lui, une brève amourette de dernière année, tenait à maîtriser tous les aspects de leur relation, y compris sa fin. Quand elle l'avait quitté, il avait fait le tour des amis d'Allie pour leur dire que c'était une salope. Visiblement, elle n'avait pas fait de très bons choix, par le passé.

Avec lui, elle espérait vraiment que ça puisse être différent.

Il faisait froid au point qu'elle en avait mal aux pommettes. Mais, pour la

première fois depuis des jours, le ciel bas et gris de Glasgow s'était dégagé, laissant place à un soleil radieux comme celui qu'Allie avait connu, enfant, sur la côte est. Cette luminosité lui manquait et lui remonta le moral. Elle décida de rentrer chez elle à pied. Elle alla jusqu'à l'autoroute, qui traversait la ville telle une cicatrice, puis redescendit par Sauchiehall Street, vers Kelvingrove. Des tas de neige sale et verglacée s'amoncelaient toujours le long des rues, mais les piétons avaient creusé des passages sur les trottoirs ; la marche n'était plus une activité dangereuse.

Le soleil soulignait le rouge profond du grès de la Kelvingrove Gallery et, en face, du Kelvin Hall, avec ses affiches de cirque colorées qui annonçaient monts et merveilles à tous les passants. Plus loin, la silhouette sombre de l'hôpital Western Infirmary et les flèches gothiques de l'université lui rappelèrent à quel point cette ville était faite de contrastes : la beauté et la laideur, l'extrême pauvreté et l'extrême richesse, la dépression et le rire.

Allie bifurqua dans Byres Road, en direction de son appartement. Ses économies augmentaient au fil des mois ; après des années à compter chaque penny, d'abord comme étudiante puis comme stagiaire, elle avait l'impression d'une richesse sans égale grâce à son salaire du *Clarion*. À elles seules, ses notes de frais équivalaient quasiment à ses anciens émoluments. Elle aurait bientôt de quoi constituer un apport personnel pour acheter un appartement. Le seul inconvénient, c'était que la banque réclamait six mois de salaire. Dorénavant, elle les avait ; il était temps de commencer à prospecter.

Les agences immobilières étaient nombreuses dans Byres Road, et Allie passa le reste de la matinée à examiner leurs offres. Elle savait exactement ce qu'elle voulait : un appartement avec deux ou trois chambres, non loin des commerces et des bus vers le centre-ville. Une rue tranquille, idéalement. Heureusement, il semblait y avoir du choix, et quelques-unes de ces options convenaient à son budget. Les travaux ne la rebutaient pas ; son père adorait bricoler et serait heureux de venir le week-end l'aider à tout rénover, elle le savait. En contrepartie, elle était prête à endurer quelques heures de conversation sans intérêt.

Quand elle rentra chez elle, l'après-midi était déjà bien avancé. Il n'y avait aucun message sur son répondeur. Elle ne savait pas quoi en déduire. Est-ce que l'avocat avait tué leur article dans l'œuf ? Ou avait-il expliqué à Danny ce qu'il devait faire pour pouvoir le publier ? Étaient-ils en train d'élaborer une stratégie pour les interviews ? Ou est-ce qu'ils avaient simplement remis cet article à plus tard, submergés par les infos de la journée ? Quoi qu'il en soit, elle se demandait pourquoi Danny ne l'avait pas appelée. Est-ce qu'il l'avait oubliée, maintenant qu'il n'avait plus besoin d'elle ? Ce n'était pas son genre, quand même. À moins qu'elle ne se soit complètement trompée sur son compte.

Allie poussa un soupir. Cela lui manquait de ne pas avoir d'amie proche à Glasgow. Elle aimerait bien que Rona Dunsyre puisse le devenir un jour, mais elles en étaient encore loin. Elle avait besoin de se changer les idées. C'est à

ce moment-là qu'elle aperçut le prospectus qu'elle avait posé près du téléphone. Elle l'avait pris lors du meeting du SNP. L'un des hommes en costume avait failli le jeter à la poubelle, mais elle l'avait récupéré. « NON À LA DÉVOLUTION, OUI À L'INDÉPENDANCE », annonçait-il. Elle le parcourut rapidement et vit qu'une réunion était prévue le soir même.

Le programme télé du vendredi soir ne l'attirait pas. Elle n'avait pas encore renoncé à la vie, se dit-elle. Certes, certains ne seraient pas d'accord avec ses choix, dans la mesure où elle considérait qu'assister à un meeting politique constituait une idée de sortie sympa.

Et puis merde. Les bons scoops étaient partout. Les amis potentiels aussi.

17

La salle du meeting était cachée au fond d'une allée obscure donnant sur la cour est de l'université. Allie arriva en avance et demanda son chemin à l'entrée. Elle la trouva à la deuxième tentative mais, comme elle ne voulait pas être la première arrivée, elle arpenta la cour nichée au cœur de la faculté. Cinq ans plus tôt, elle aurait été impressionnée par l'architecture gothique massive et sophistiquée, avec ses tourelles et ses pinacles noircis par des années de pollution industrielle. Mais elle avait passé trois ans à Cambridge, entourée par la version originale de ces bâtisses plutôt que leur réincarnation victorienne. Désormais, rien ici ne pouvait l'intimider.

Allie arriva cinq minutes après le début annoncé du meeting, donc elle n'avait pas dû rater grand-chose. Surtout, elle pouvait s'installer discrètement au fond de la salle, sans attirer l'attention. Mieux valait ne pas se montrer pour le moment, le temps de comprendre comment tout cela fonctionnait.

La pièce était aménagée de façon informelle, comme pour un séminaire. Plus de la moitié des chaises étaient occupées, et d'autres avaient été poussées pour permettre aux gens de se regrouper. Quelques têtes se tournèrent quand Allie entra, et elle trouva une place libre près de la porte. Personne ne sembla s'intéresser vraiment à la nouvelle venue.

Elle observa l'assemblée. Quinze hommes, neuf femmes. La moitié d'entre eux paraissaient avoir la trentaine maximum, mais c'était difficile à affirmer étant donné que tous étaient emmitouflés dans leurs manteaux d'hiver, qu'ils n'avaient pas quittés dans cette salle guère chauffée. Les autres étaient plus âgés, et deux hommes avaient un air supérieur et la chevelure en bataille, caractéristiques qu'Allie avait appris à associer avec les universitaires. Un trio de jeunes hommes bavardaient à voix basse à sa gauche. Elle crut reconnaître quelques visages du meeting du SNP, qui avait eu lieu plus tôt cette semaine-là.

L'une des femmes se détacha de ses deux compagnons, ôta son duffle-coat et avança à l'extrémité de la pièce, où elle se jucha négligemment sur le bureau. Elle portait un pull bleu foncé ajusté, et un jean rentré dans des bottes lui arrivant aux genoux et qui n'avaient sans doute jamais été cirées depuis leur achat. Allie remarqua immédiatement ce détail, qu'elle interpréta comme

un signe d'aisance correspondant à la classe moyenne. Les gens comme elle avaient grandi en prenant soin de leurs affaires, pour qu'elles durent dans le temps. Ils connaissaient l'importance d'entretenir bottes et chaussures. On pouvait se permettre de négliger ses affaires uniquement si on savait qu'on pourrait en racheter au besoin.

— Je suis Maggie McNab, annonça-t-elle en passant une longue mèche de cheveux brune derrière son oreille.

Elle sourit, et son visage osseux aux yeux bleu sombre, enfoncés dans les orbites, s'illumina.

— Merci d'être venus ce soir. Avant d'aller plus loin, je tiens à préciser que nous ne sommes pas affiliés au SNP, ni associés avec ce parti en aucune façon. Nous considérons que le SNP collabore au colonialisme et que, en soutenant la proposition de dévolution faite par les tyrans de Westminster, il trahit l'Écosse et son peuple. Ce pays mérite une véritable indépendance, rien de moins. Si cela ne vous convient pas, alors nous ne sommes pas le groupe qu'il vous faut.

Elle s'exprimait avec assurance, et son accent indiquait une scolarité privée en Écosse.

Il y eut un moment de silence, puis l'un des trois jeunes hommes répliqua :

— Bien dit, Maggie.

Ses acolytes applaudirent mollement.

Allie écouta attentivement pendant quinze minutes le speech de Maggie sur les raisons économiques et sociales expliquant pourquoi l'Écosse pourrait être plus forte si elle était indépendante. Elle évoqua les perspectives heureuses qui attendraient le pays une fois libéré du joug de Westminster, avec une ferveur qu'Allie trouva déstabilisante. Elle n'avait pas vraiment réfléchi à la dévolution ni à l'indépendance, auparavant. Visiblement, elle allait devoir s'y mettre.

Maggie céda la place à l'un des hommes plus âgés. Le professeur Alexander Jameson était titulaire d'une chaire en histoire moderne, appellation qui, selon Allie, constituait un oxymore. Il disserta sur les divisions entre l'Écosse et l'Angleterre : les systèmes législatifs, les programmes éducatifs, la pratique de la religion chrétienne, les repères culturels. Cette fois, Allie trouva les arguments pertinents. Ses années en Angleterre lui avaient fait prendre conscience de différences qui étaient loin de crever les yeux.

Maggie reprit la parole.

— Nous devons profiter des pourparlers sur la dévolution pour changer la donne.

— Mais comment ? lança le jeune homme qui, un peu plus tôt, lui avait témoigné son soutien.

— En court-circuitant les débats, Deke. À la moindre occasion, il faut rappeler aux gens que l'heure est venue d'arrêter de quémander.

— Mais en pratique, Maggie ? Comment on peut s'y prendre, concrètement ? Comment on peut les forcer à nous entendre, de la même manière qu'en Irlande du Nord ?

Il y eut un silence. Dans la pièce, tout le monde connaissait très bien les tactiques employées par l'IRA dans la province. Ça n'avait pas fait flancher le gouvernement britannique. Ça ne l'avait même pas mené à la table des négociations.

— En assistant à tous les meetings, Deke. Les alliés, les ennemis, on ne fait aucune différence. On fait entendre nos idées en les exprimant sous forme de questions. Il y a six groupes de campagne officiels, il faut qu'on les touche tous. Les pour, les contre, même combat. Deirdre a apporté une boîte remplie de tracts, prenez-en une poignée avec vous. Et n'oubliez pas les stations de radio commerciales. Il y a des émissions ouvertes aux auditeurs. Vérifiez leurs heures de diffusion et essayez d'appeler dès que vous pouvez. Si on veut convaincre, il faut se retrousser les manches.

D'autres participants prirent la parole pour abonder dans ce sens.

Deke et ses amis ne paraissaient pas impressionnés. L'un d'eux grommela. Deke répondit quelque chose comme : « Toujours la même rengaine. »

Un troisième répliqua plus fortement :

— Fermez-la. Vous parlerez plus tard, bon sang !

Ils obéirent.

Ses paroles éveillèrent la curiosité d'Allie. Que voulait-il dire ? Le meeting semblait toucher à sa fin. Allie s'éclipsa et patienta dans la cour, à la faveur de l'obscurité, espérant bien leur filer le train. Ils finirent par sortir, en petit groupe. Maintenant qu'elle voyait leurs visages, elle les jugeait un peu trop vieux pour être des étudiants. Peut-être étaient-ils en doctorat ou en début de carrière. Ils avaient la fougue et l'énergie des jeunes, avec l'avenir devant eux.

Ils quittèrent rapidement le campus sans regarder alentour. Elle leur emboîta le pas et descendit la colline jusqu'à la Spaghetti Factory, dans Gibson Street. Allie y était déjà allée quelques fois. Il y avait des box alignés d'un côté, dans le restaurant ; si les hommes en choisissaient un, elle pourrait peut-être s'installer suffisamment près d'eux pour écouter leur conversation. Ils n'avaient pas fait attention à elle pendant le meeting, et elle pensait passer inaperçue.

Allie resta un peu en retrait, faisant mine de consulter le menu le temps qu'ils s'installent. Ils n'auraient pas pu mieux choisir. Ils avaient opté pour le box le plus éloigné de la porte. Même si le restaurant était assez fréquenté, il y avait un demi-box vide derrière eux. Elle pouvait s'asseoir dos à eux, dissimulée derrière les hauts dossiers, mais sans doute assez proche pour les entendre. Elle s'empressa de gagner la table en détournant le visage et ôta son manteau.

Ils commandèrent trois pintes de blonde puis, quand la serveuse les leur

apporta, trois pizzas, d'un ton rapide suggérant qu'ils étaient des habitués. Si elle s'enfonçait bien dans son siège, Allie pouvait entendre la plus grande partie de la conversation.

— Franchement, c'était que du bla-bla.

Elle reconnut la voix de Deke.

— Ils brassent tellement de vent qu'ils vont finir par s'envoler, un jour.

Les deux autres éclatèrent de rire.

— Bien dit, Ding-Dong, répliqua Deke.

— C'est vrai, quoi. Des *tracts* ! La plupart des gens les jettent directement au feu. Il faut qu'on se creuse les méninges pour trouver quelque chose d'un peu plus convaincant.

— Mais quoi ? Tu dis tout le temps ça, Gary, mais au final on fait jamais rien.

Le troisième individu avait une voix plus douce, sans pour autant manquer de vigueur.

— Je sais, Roddy. Il nous faut un plan d'action. Réfléchissons-y sérieusement. On va assister à la prochaine série de meetings – tous ces foutus meetings sans exception – et on se retrouvera au pub. On présentera chacun une idée concrète, OK ?

C'était Gary, alias Ding-Dong, qui menait la discussion, à présent.

— Quoi ? Tu nous donnes des devoirs ? demanda Deke, incrédule.

— Quelle est l'alternative ? On continue d'aller aux meetings juste pour pouvoir râler après ?

Deke s'esclaffa.

— T'as pas tort, Ding-Dong. Ça marche. On se voit la semaine prochaine. Bon, avec le temps qu'il fait, vous pensez qu'on pourra aller au foot demain ? Est-ce qu'il y aura des matchs, ou est-ce qu'on devra se contenter de parier ?

Ils entamèrent une discussion de spécialistes dont Allie ne comprit pas un mot et qui ne l'intéressait pas le moins du monde. Ils mangèrent leurs pizzas et commandèrent une deuxième tournée de bières. Allie mangea aussi lentement que possible puis finit par abandonner tout espoir de surprendre quoi que ce soit d'intéressant. Elle régla sa note et sortit dans la nuit.

En rentrant chez elle, elle ne cessa de repenser aux paroles de Deke pendant le meeting. « Comment on peut les forcer à nous entendre, de la même manière qu'en Irlande du Nord ? »

18

Le long week-end d'Allie prit fin à 10 heures le mardi matin, quand elle arriva tardivement pour sa permanence de jour. Elle n'avait pas eu de nouvelles de Danny depuis la réunion dans le bureau d'Angus. Elle refusait de l'admettre, mais elle était déçue. Elle avait cru qu'il se passait quelque chose de balbutiant entre eux, mais elle s'était peut-être fait des idées.

Toutefois, à peine eut-elle ôté son manteau que Danny apparut derrière elle, muni de deux sachets maculés de graisse.

— Bacon ou saucisse de Lorne ? lui demanda-t-il.

Cette saucisse tranchée de forme carrée, qu'on appréciait tant dans l'ouest de l'Écosse, n'était pas une spécialité dont Allie raffolait. Comment un aliment aussi gras et caoutchouteux pouvait-il être vénéré à ce point ? Cela lui échappait.

— Bacon, répondit-elle sans la moindre hésitation.

Danny haussa les épaules.

— Je me suis trompé. Je te prenais pour un vrai gourmet.

Il lui tendit l'un des sachets et sortit son roulé généreusement garni, la sauce brune dégoulinant sur les bords de la saucisse.

— Qu'est-ce que j'ai fait pour mériter ça ?

Allie croqua dans son friand, savourant le bacon croustillant dont le goût explosait en bouche.

— On a rendez-vous avec l'avocat dans une demi-heure. Je me suis dit que tu avais besoin de prendre des forces.

Elle l'observa tout en mangeant. Ce n'était pas elle qui avait besoin de prendre des forces, songea-t-elle. Il avait les yeux cernés de noir, et ses ongles trop courts n'étaient pas l'œuvre d'un coupe-ongles.

— Tu as déjà eu affaire à lui ? demanda Allie.

Danny hocha la tête.

— Pour des bricoles, rien de plus. Juste des clarifications. Et toi ?

— Non, j'ai jamais adressé la parole à ce type. C'est un homme, j'imagine ?

— Ce sont quatre hommes différents. Ils se relaient.

— Tu es stressé ?

Il la regarda, incrédule.

— Évidemment ! C'est l'événement le plus important de ma carrière.

Allie sourit, espérant avoir l'air rassurante.

— Mais ton article est en béton. Tu l'as bien défendu. Tu ne devrais pas stresser, tu devrais arriver comme si tu étais le roi et lui, ton valet.

Danny secoua la tête, pensif.

— Tu as plus de couilles que moi, Allie. Non, je vais le dire autrement : tu as plus de couilles que toute l'équipe de jour réunie.

— J'ai plus d'entraînement, c'est tout. Je suis une femme dans un monde d'hommes de Néandertal. Chaque jour sans exception, je dois affronter quelqu'un, juste pour prouver que j'ai ma place ici, expliqua-t-elle en souriant pour ne pas paraître trop agressive. Toi, tu as déjà un pas d'avance sur moi. Et ton article dépote.

— Il dépote parce que tu l'as super bien écrit, grogna-t-il.

— Eh bien, on forme une équipe. Tout ira bien, Danny.

Allie l'avait dit comme si elle y croyait.

Au bout de cinq minutes en compagnie de l'avocat, elle n'en était plus si sûre. Ils se retrouvèrent dans le bureau d'Angus Carlyle : McGovern, Danny, Allie et Carlyle lui-même. L'avocat était un homme à la silhouette compacte d'une quarantaine d'années. Chez lui, tout était soigné et destiné à en imposer : coiffure et raie méticuleuses, moustache bien entretenue, chemise sans un pli, nœud de cravate qui forçait l'admiration des connaisseurs, pantalon à rayures, gilet noir au dernier bouton défait, poignets de chemise mousquetaire avec boutons de manchette en or. Il aurait pu jouer un second rôle dans un film hollywoodien des années 1950 : le meilleur ami de Cary Grant, l'acolyte de James Stewart, le futur ex-fiancé de Katharine Hepburn. Il salua cordialement McGovern.

— Peter, content de vous revoir, dit-il avant de se tourner vers les autres. On ne se connaît pas ; je suis Fraser Drummond. Fraser le Sniper, pour mes ennemis. Parce que je les dégomme tous.

Un petit sourire entendu.

Carlyle changea de position et dit :

— Je vous présente Caillou et Ciseaux, ici présents.

Drummond eut l'air perplexe.

— Pardon ?

Le rédacteur poussa un soupir.

— Vous savez : caillou, ciseaux, sniper. On verra lequel de vous l'emportera.

Drummond lui lança un regard assassin.

— Je vois. Venons-en au fait. J'ai lu votre papier et j'ai quelques questions pour vous. Ça va durer un moment, donc mettez-vous à l'aise.

Il s'installa au bureau, tira vers lui un bloc-notes et déboucha un lourd

stylo doré.

Les trois journalistes prirent place. Allie observa l'avocat avec méfiance. Elle avait rencontré des hommes comme lui à Cambridge, et le temps n'avait pas adouci son jugement à leur sujet.

— Comment êtes-vous tombés sur cette histoire, pour commencer ? leur demanda Drummond.

Danny regarda Carlyle, qui hocha la tête. Il inspira profondément.

— Mon frère travaille pour PII. Paragon Investment Insurance. Tous les dimanches on mange ensemble, et un jour on parlait de l'inflation qui frappe la plupart des ménages. Mon frère a commencé à fanfaronner en disant que les clients de Paragon n'avaient pas à se soucier de l'inflation. Parce qu'ils pouvaient la contourner. Je suis donc allé chez Paragon, où j'ai récupéré une brochure que j'ai montrée à Peter, qui me l'a expliquée. Mais je ne comprenais pas tout. Dès que j'ai pu, je suis allé jeter un coup d'œil dans la chambre de mon frère et je suis tombé sur un papier contenant une liste de noms dont chacun s'accompagnait d'une grosse somme d'argent, et de ce qui ressemblait à des noms de chevaux de course, exposa Danny en parvenant à esquisser un faible sourire. Maintenant, j'ai compris qu'il s'agissait de noms de bateaux. Deux autres noms étaient répertoriés, que j'ai depuis reliés à des chantiers navals. Un à Southampton et l'autre à Nassau, dans les Bahamas.

Allie se rendit compte que la version que Danny donnait à l'avocat n'était pas exactement fidèle à la réalité. Pendant un moment, elle se demanda si c'était involontaire et si elle devait le corriger, mais elle décida d'attendre. Quelques instants plus tard, elle s'en félicita. Drummond lança :

— Comment avez-vous commencé à relier toutes ces bribes d'informations ?

— J'ai parlé avec Peter. Il m'a fait remarquer que tous les noms sur la liste étaient d'importants hommes d'affaires, à la tête d'entreprises qui brassent de grosses sommes en liquide. On a pensé qu'il pouvait s'agir d'un montage de blanchiment d'argent, répondit Danny dont la voix se brisa subitement. Désolé, j'ai la gorge sèche.

Drummond l'observa attentivement. Allie sentait son pouls s'accélérer ; difficile d'imaginer ce qu'il devait en être pour Danny.

— L'article mentionne des liasses d'argent en liquide. Est-ce que vous les avez vues de vos yeux, ces liasses ?

À son ton, tout le monde comprit qu'il mettait la citation entre guillemets.

Danny prit une profonde inspiration.

— Oui. Des billets de valeurs différentes, usagés. J'ai une photo.

— Et où est-ce que vous les avez vus ?

— Dans la chambre de mon frère. Un peu plus tard. Avant qu'il entreprenne l'un de ses voyages réguliers hors de la ville. Un voyage qui, je le sais aujourd'hui, l'a mené jusqu'à un chantier naval de Southampton, dont le propriétaire a confirmé qu'il connaissait mon frère.

C'était un mensonge encore plus gros. Allie comprenait pourquoi Danny

cherchait à tromper l'avocat. S'il avouait s'être introduit par effraction dans les bureaux de Paragon, cela atténuerait la crédibilité de toute l'histoire. Les conditions douteuses dans lesquelles il avait obtenu ses preuves seraient exploitées par les avocats de Paragon pour embobiner tout le monde. Carlyle plissa les yeux, à mesure qu'il assimilait les paroles de Danny. Il savait que son journaliste embellissait la vérité.

Mais Carlyle n'était pas dans le champ de vision de l'avocat, qui continua :

— Comment pouvez-vous être sûr que cet argent provenait de Paragon ? Qu'il avait transité par leurs bureaux ?

— Où est-ce que mon frère aurait pu se procurer cent mille livres ? Mon père est chauffeur-livreur, on a grandi dans un appartement de location, à Gorgie. Je n'avais jamais eu mille livres sous les yeux, alors imaginez cent mille. L'argent se trouvait dans l'attaché-case de Joseph. Il l'emporte au bureau avec lui tous les matins et le rapporte à la maison le soir. Le courtier maritime a confirmé avoir des accords avec Paragon. Que c'est avec eux qu'il traite. Mon frère est juste le messager.

Drummond soupira.

— Ce n'est pas exactement une preuve, si ?

— La liste des noms et les détails ? Ils figuraient sur un papier à en-tête de la compagnie d'assurances.

Drummond tapota l'extrémité de son stylo contre son bloc-notes en se tournant vers Carlyle.

— Qui va interviewer Paragon ?

— Peter. Danny doit rester à distance. On essaie autant que possible de ne pas impliquer son frère.

— C'est très louable. Mais Paragon ne se montrera peut-être pas aussi bienveillant. Et s'ils prétendent que ce montage n'a rien à voir avec eux ? Que c'est votre frère qui a tout manigancé ?

Allie sentait la tension qui se dégageait de Danny. Elle prit la parole, instinctivement.

— Comment un simple employé aurait pu monter un système pareil ? Même s'il en était capable, comment est-ce qu'il aurait pu convaincre des clients d'y adhérer ? Les hommes d'affaires comme eux traitent avec leur égal, pas avec les sous-fifres. Et comment justifierait-il ses absences mensuelles pour se rendre à Southampton ? Ce serait très bancal, comme ligne de défense.

Drummond haussa un sourcil. Allie se demanda combien de temps il avait passé à s'entraîner devant la glace.

— Vos arguments tiennent la route. Peter, gardez tout ça en tête quand vous rencontrerez Gregor Menstrie, dit-il avant de se tourner vers Carlyle. J'imagine que Danny et Miss Burns iront interviewer les deux contributeurs les plus récents ?

Carlyle grogna en guise d'assentiment.

— Et Southampton ?

— Gil Patterson, du bureau de Londres.

Drummond nota.

— Bien. Il est toujours fiable, ce petit Gilbert. Loin de moi l'idée de vous apprendre votre métier, Angus, mais ça me paraîtrait être une bonne idée d'envoyer Miss Burns et Danny interroger l'un des futurs candidats pressentis pour prendre part à ce montage.

Après un long silence, Allie demanda :

— Pourquoi ? Je ne comprends pas l'intérêt.

Carlyle leva les yeux au ciel et se pencha en avant.

— Parfois, j'oublie à quel point tu débutes dans ce métier. Il est possible que, Danny et toi, vous n'obteniez rien de la part de Brown et McGillivray en dehors d'un déni pur et simple, et du nom de leurs avocats. J'espère que Gil réussira à persuader Maclay qu'il a tout intérêt à reconnaître l'existence de ce montage et à jouer les innocents mais, si ça ne marche pas, il faut miser sur ceux qui n'ont pas encore trempé dans l'entourloupe. Vous leur expliquez qu'on s'apprête à publier l'enquête, qu'on a entendu dire qu'ils avaient été approchés par Paragon mais que, d'après nos informations, ils ont refusé de s'y associer. Racontez-leur qu'on aimerait montrer aux gens qu'il existe des hommes d'affaires honnêtes, et tout le bazar. De cette façon, nous obtiendrons notre confirmation. Tu comprends ?

Allie acquiesça, se sentant bête.

— Je comprends.

Carlyle lui adressa un sourire étonnamment chaleureux.

— Heureusement pour toi que la demoiselle était là pour demander des explications, hein, Danny ? Allez, filez vous préparer. Je veux des interviews simultanées, s'il vous plaît.

Dans le couloir, Danny s'adossa contre le mur, reprenant peu à peu des couleurs. Peter arriva d'un pas nonchalant, une main dans la poche, sortant déjà sa boîte de Café Crème.

— Je vais au pub, on se voit plus tard. On dit 10 heures, pour les interviews ?

Il n'attendit pas la réponse.

— Allons à la cantine, proposa Allie. On sera plus tranquilles là-bas que dans la salle de rédaction.

Ils s'installèrent dans un coin avec leurs cafés au lait.

— Il n'y va pas mollo, Fraser le Sniper, commenta Danny.

— Si jamais l'affaire finit au tribunal, les avocats de la partie adverse ne vont pas y aller de main morte non plus.

— J'imagine, reconnut-il en poussant un soupir. Au moins, ils n'ont pas botté en touche.

— Et tu as réussi à ne pas révéler toute la vérité.

Elle lui adressa un sourire ironique.

Danny leva brièvement les yeux.

— Je ne pouvais pas. Je me serais moi-même mis dans la merde.

— Tu avais des clés. Tu n'as pas pénétré par effraction. Et tu n'as rien volé.

Danny haussa les épaules.

— N'empêche que je n'avais rien à faire là-bas. On pourrait passer pour des truands.

Allie n'était pas à l'aise avec ce mensonge, mais ce n'était pas sa décision.

— Comment on s'y prend, pour les interviews ? Je n'ai jamais rien fait de semblable auparavant.

Danny sourit.

— J'ai ma petite idée sur la question.

19

Le mercredi matin, à dix heures moins le quart, Allie longeait le siège administratif du comté, à Ayr, dont la façade en grès était fouettée par un mauvais vent d'est qui la tapissait de neige fondue. Quand elle avait appelé pour prendre rendez-vous avec Brian McGillivray, la réceptionniste de WestBet lui avait dit :

— C'est juste après les bâtiments de l'administration, de l'autre côté de Wellington Street, vous ne pouvez pas nous rater.

Si Allie avait su à quel point ce bâtiment administratif était vaste, elle ne se serait pas garée si près du front de mer. Quand elle aperçut la jolie bâtisse en stuc, avec sa double entrée arborant fièrement l'enseigne de WestBet, elle ne se sentait pas l'âme d'une reporter d'investigation coriace prête à affronter un criminel.

Un lourd battant en bois était ouvert, menant à un petit vestibule terminé par une porte à moitié vitrée dont les parties cuivrées étaient briquées et polies. Allie actionna la poignée, mais c'était fermé. Elle appuya sur une sonnette située sur le montant et entendit une lointaine sonnerie. À travers le carreau, elle vit approcher une femme d'une cinquantaine d'années trapue, coiffée d'une permanente sévère et vêtue d'une jupe en tweed avec un pull rose pâle assorti. Celle-ci l'observa par la vitre et ouvrit la porte.

— Vous devez être Alison Burns, déclara-t-elle. Entrez, vous allez mourir de froid.

Allie la suivit à l'intérieur, ses cheveux courts et bruns mouillés de neige fondue.

— Je ne ressemble à rien, dit-elle pour s'excuser.

La femme consulta sa montre.

— Il vous reste dix minutes avant votre rendez-vous avec le grand patron. Les toilettes pour femmes sont là-bas, indiqua-t-elle en pointant le bout du couloir. Allez vous sécher les cheveux avec une serviette.

Sept minutes plus tard, Allie revint, les cheveux toujours humides mais l'air plus présentable.

— Merci.

— Il n'y a pas de quoi. On n'a jamais envie de faire mauvaise impression.

Suivez-moi.

Allie obéit et elles gravirent une volée de marches, dont la rambarde et le giron luisaient. La femme mena Allie jusqu'à la pièce centrale, donnant sur la rue, aux murs ornés de photographies de courses de chevaux montés par des jockeys aux maillots colorés.

— Monsieur M, la dame du journal est arrivée, annonça-t-elle.

Elle referma la porte derrière elle, laissant Allie face à un fringant quinquagénaire assis derrière un imposant bureau en acajou. Il portait un costume dernier cri avec de larges revers et des épaulettes, mais d'un bleu trop vif et d'une carrure trop étroite. Ses cheveux d'un châtain terne bouclaient au-dessus de son col, habilement coiffés de façon à dissimuler une calvitie naissante.

— Alison. Asseyez-vous.

Il y avait deux chaises pour visiteurs, plus petites que celle de McGillivray. *Quel stratagème pathétique !* songea-t-elle. Elle culpabilisait moins maintenant d'avoir accepté la proposition de Danny pour faire parler son interlocuteur.

— Merci d'avoir bien voulu me rencontrer, dit-elle en esquissant un sourire frôlant la minauderie.

— Je suis très flatté de vous voir ici malgré la nouvelle qu'on vient d'apprendre.

Allie paniqua momentanément. Qu'avait-elle manqué ?

— Quelle nouvelle ?

— Le divorce d'ABBA. Bye bye, Agnetha et Björn.

Il afficha un air suffisant. *Imbécile*.

— Oh ! je ne couvre pas le show-biz, donc ça ne m'affecte pas vraiment.

— Dommage, j'espérais quelques ragots croustillants. Mais je suis fier que vous me considériez comme l'un des plus grands entrepreneurs d'Écosse, dit-il avec grandiloquence.

— Eh bien, on ne peut pas se promener dans une ville sans croiser un WestBet. Si je suis là, c'est parce que nous sommes curieux d'entendre ce que les chefs d'entreprise pensent du référendum à venir.

Allie fouilla dans son sac pour en sortir le petit Sony Pressman qu'elle s'était offert quand elle avait décroché son job au *Clarion*.

— Ça ne vous ennuie pas si j'enregistre ? Je m'en voudrais de déformer vos propos.

Elle agita son dictaphone.

— C'est pratique, ce petit engin, répliqua-t-il. Je vous en prie. Mieux vaut prendre toutes ses précautions.

Il fit un ample geste du bras.

Allie appuya sur « Enregistrer » tandis qu'il ouvrait un étui à cigarettes en bois posé sur son bureau, avant de le lui tendre.

— Non, merci.

— Une fille raisonnable, dit-il en en allumant une. Ça donne mauvaise

haleine. Personne ne veut sortir avec une femme qui sent le cendrier.

Ni un homme, songea-t-elle.

— Monsieur McGillivray…

— Brian, la corrigea-t-il. Nous sommes tous amis ici, Alison.

Nouveau sourire.

— Brian. Puis-je vous demander ce que vous allez voter au référendum ?

Il tira intensément sur sa cigarette.

— Je ne m'en cache pas, Alison. Pour moi, c'est non.

Il délivra son verdict comme si celui-ci était irrévocable.

— Et pour quelle raison ?

— Quand on est un homme d'affaires comme moi, c'est assez évident. Les salaires et les dépenses des députés, les nouveaux bâtiments, les secrétaires et les agents de sécurité. Qui va financer tout ça ? Les gens comme vous et moi, Alison. C'est nous qui allons payer quelqu'un pour faire le travail que le gouvernement britannique assure déjà.

Il agita la main qui tenait sa cigarette, si bien que la fumée s'éleva en volutes au-dessus de sa tête.

— Vous ne pensez pas que l'Écosse mérite d'avoir son mot à dire dans la gestion de ses affaires ?

McGillivray poussa un petit grognement.

— Vous avez déjà rencontré un de nos députés ? Je ne parierais pas sur eux dans une course. Ils n'ont aucune vision, pour la plupart. Et l'état du pays ? Les syndicats nous prennent en otages, le poisson et les fruits pourrissent dans les ports, les supermarchés sont vides. Non, on a suffisamment de gouvernement dans ce pays, dit-il en s'échauffant de plus en plus. Le Parti travailliste ne pourrait même pas gagner une tombola, et les autres ne sont pas mieux. D'un côté, ils nous donnent un Parlement ; de l'autre, ils nous prennent plus d'impôts. Comme s'ils nous volaient pas assez comme ça.

Il lui facilitait presque trop la tâche.

— J'ai l'impression que vous n'approuvez pas le système d'imposition décidé par notre gouvernement.

— Vous voulez rire ? Vous savez combien d'impôts on paie dans ce pays ? On a un taux maximal de quatre-vingt-trois pour cent. Au-delà d'un certain montant, pour chaque livre que je gagne, il me reste dix-sept pence. Vous parlez d'une fortune ! On dirait qu'ils veulent nous décourager des affaires.

Il secoua la tête et poursuivit :

— Donc, non. Je n'ai pas envie de dépenser plus d'argent pour les hommes politiques.

— Vos comptables ne vous aident pas à placer votre argent ?

— Quelques pence ! C'est du vol, croyez-moi !

Allie prit une profonde inspiration.

— Est-ce que c'est pour cela que vous avez demandé conseil à Paragon

Investment Insurance ?

Le visage de McGillivray se ferma comme si on avait tiré un store. Il éteignit brusquement sa cigarette.

— Pardon ?

— Est-ce pour cette raison que vous avez décidé de participer au projet de blanchiment d'argent de Paragon ? Celui qui vous permet d'échapper à vos obligations fiscales ?

Il la regardait, immobile comme une statue, les yeux brillants. Allie insista :

— Nous savons que vous avez versé cent mille livres en espèces à un chantier naval de la baie de Southampton. Maclays. Cet argent a servi à acheter un bateau, baptisé *Meridian Flyer*. Celui-ci a été emmené jusqu'à un courtier maritime de Nassau, où il a été acheté en liquide. Nassau est connue pour son système bancaire opaque. Par ailleurs, ce genre de compte n'est pas soumis aux taxes non plus.

Il inspira brièvement avant d'éclater de rire.

— Je vous prenais pour une journaliste, pas pour une raconteuse d'histoires !

— On va publier l'article demain. C'est l'occasion ou jamais de donner votre version de l'histoire.

— C'est un ramassis de conneries. Si vous imprimez un seul mot de ce genre, vous allez vous retrouver avec un procès au cul.

— Ce sera sans doute difficile pour vous, depuis une cellule de prison, répliqua-t-elle sur un ton beaucoup plus calme que ce qu'elle ressentait. Ce projet auquel vous avez participé, c'est une fraude. C'est de l'évasion fiscale. Al Capone était le plus grand gangster d'Amérique, et on ne l'a pas arrêté pour meurtre, cambriolage ou trafic d'armes. Il est allé en prison parce qu'il avait fraudé le fisc. Et, vu les éléments dont on dispose, j'ai l'impression que vous prenez la même direction.

Elle ne savait pas d'où lui venait ce courage, mais il était là.

— Vous n'avez aucune preuve. Évidemment, puisque c'est un tas de mensonges.

— Nous savons que vous êtes client de Paragon. Nous savons que Paragon négocie les accords et qu'ils ont transmis vos cent mille livres à Maclays la semaine dernière. J'ignore si votre bateau est déjà arrivé à Nassau mais, si ce n'est pas le cas, il ne vous reste plus qu'à espérer que la Royal Navy ne l'intercepte pas pour le confisquer.

— Sortez, lui ordonna-t-il d'une voix rauque. Sortez de mon bureau, putain, espèce de sale menteuse.

Malgré un frisson d'appréhension, Allie refusa de battre en retraite.

— À votre place, j'envisagerais sérieusement de tout raconter. Peut-être que vous n'étiez pas au courant de ce que manigance Paragon. Peut-être que vous êtes de ces gens naïfs qui font confiance à une compagnie d'investissement, même quand le contrat qu'elle propose est trop beau pour

être vrai. Moi, je préférerais qu'on me croie stupide plutôt que corrompue.

McGillivray était devenu cramoisi.

— Vous n'avez rien sur moi. Vous êtes juste une écervelée qui essaie de pêcher des infos.

Allie sourit.

— Stupide *et* corrompu. Je n'avais pas pensé à ça. Dans ce cas, je ne peux rien faire pour vous, Brian, lâcha-t-elle en se levant. Savourez le *Clarion* de demain.

Elle se tourna vers la porte.

— Vous ne savez pas à qui vous avez affaire, n'est-ce pas ? lança-t-il d'une voix chargée de colère.

Allie supposa qu'il avait oublié l'existence du dictaphone.

— Je connais des gens qui pourraient vous faire regretter d'être venue au monde, ajouta-t-il.

En jetant un coup d'œil par-dessus son épaule, Allie vit quelque chose qui la fit frissonner de peur. Il était debout, son apparence polie et affable disparue. Sous ce vernis, elle apercevait le bagarreur, l'homme qui s'était hissé en haut de l'échelle, dans un milieu dangereux.

— Merci de m'avoir accordé du temps, dit-elle en quittant les lieux tant qu'elle le pouvait.

Elle dévala l'escalier jusqu'à la porte d'entrée. De là, elle s'élança en courant pour se réfugier derrière le volant de sa voiture, portières verrouillées.

À ce moment-là, la peur prit le dessus, ses mains se mirent à trembler, ses dents à claquer, et ses jambes flageolaient trop pour qu'elle puisse conduire. Elle se sentait tout sauf héroïque. Les menaces de McGillivray étaient sincères. Pour la première fois depuis ses débuts dans le journalisme, Allie mesurait la puissance d'une menace. Personne n'avait jamais levé la main sur elle. Si elle s'était parfois sentie vulnérable, c'était toujours dans son imagination : un bruit de pas derrière elle dans une rue sombre, des craquements étranges dans un vieux bâtiment en pleine nuit, un regard salace de la part d'un idiot éméché pendant une soirée. Mais, cette fois, c'était différent. Cette fois, c'était bien réel.

Elle éteignit son dictaphone et se demanda comment se portait Danny. D'un côté, elle l'espérait occupé à célébrer les aveux de Graeme Brown ; de l'autre, elle avait honte de l'admettre, mais elle aurait bien aimé le savoir mort de peur dans sa voiture, lui aussi.

20

Ils se retrouvèrent dans un pub peu fréquenté de Dunoon qui sentait le chien mouillé, la cigarette et la bière. Quand Allie arriva, Danny avait la tête baissée sur une pinte de blonde éventée à moitié vide.

— Comment ça s'est passé ? lui demanda-t-elle d'emblée en se laissant tomber dans le vieux siège en face de lui.

Il leva les yeux et haussa les épaules.

— C'était comme pisser dans un violon. En gros, il n'a rien dit. Il m'a renvoyé à son avocat et m'a prié de sortir. Et toi ?

— Il s'est mis en colère. Et ensuite il m'a menacée, répondit-elle en sortant son dictaphone, qu'elle agita. J'ai tout enregistré. Il a commencé par nier, mais après il s'est emporté et m'a balancé des choses qu'on ne dit pas quand on est plus blanc que blanc.

Le visage de Danny s'éclaira.

— C'est un début. Attends, je vais te chercher à boire. Qu'est-ce que tu veux ?

— Un Bloody Mary. C'est la seule chose que je vais pouvoir ingurgiter après cette traversée en ferry.

Danny sourit.

— Ça t'a secouée ?

— Disons que j'ai eu l'impression d'être un hippopotame qui se vautrait dans une flaque de boue. Et je te parle pas de l'état des toilettes.

Elle fit une grimace en imitant un bruit de vomissement. Elle le regarda se diriger vers le comptoir et songea que, décidément, il lui plaisait bien. Pas seulement parce qu'il était sans doute le type le plus attirant de toute la rédaction. C'était surtout qu'il ne jouait pas les machos ; il n'avait pas honte de se montrer vulnérable devant elle. Et il n'hésitait pas à réclamer de l'aide quand il en avait besoin. Même à une femme.

Danny revint avec sa boisson.

— J'aimerais savoir comment s'est débrouillé Peter.

— Quand j'ai appelé le bureau, j'ai demandé qu'on transmette les infos au chef. Mais il n'a pas rappelé. Espérons qu'il a réussi à soutirer des aveux à Menstrie. J'ai l'impression qu'il sait où appuyer pour faire mal à ce genre

d'hommes d'affaires pourris, déclara-t-elle avant de boire une gorgée tout en consultant sa montre. Tu as dit 14 heures à Brodie ?

— Oui. J'ai vérifié son adresse. Son bureau est au-dessus de la salle de jeux vidéo, dans Argyll Street. À trois minutes d'ici.

Ils prirent le temps de terminer leurs verres et répétèrent une nouvelle fois leur stratégie avant de sortir dans le morne après-midi. L'entrée du bureau de Wilson Brodie n'était guère visible, coincée entre une quincaillerie et les lumières colorées de la salle de jeu éclairée aux néons. Il n'y avait pas de plaque, juste le numéro sur la porte.

— Tu es sûr que c'est là ? s'enquit Allie, doigt sur la sonnette.

— C'est l'adresse qu'il m'a donnée.

Allie sonna. Elle fit une grimace quand une goutte d'eau tomba de la gouttière et lui ruissela dans le dos.

— Je déteste l'hiver, marmonna-t-elle.

Un jeune homme maigre vêtu d'un jean large et d'un pull Aran crasseux ouvrit la porte.

— Vous venez voir Wilson ? demanda-t-il.

— C'est exact. Mr Brodie nous attend.

— OK. Vous êtes journalistes, c'est ça ? Pourquoi vous êtes venus à deux, sans photographe ?

Une autre goutte agressa Allie.

— On est comme les policiers, on se déplace en duo. Est-ce qu'on peut entrer, pour éviter de faire attendre Mr Brodie plus longtemps ?

Le jeune homme les laissa passer en effectuant un geste du bras aussi élaboré que s'il était un laquais à perruque.

— Je vous en prie.

Son ton était plus froid que son attitude.

— On reviendra avec un photographe, dit Danny diplomatiquement, en emboîtant le pas à Allie pour se rendre au premier étage.

En haut de la dernière volée de marches, ils tombèrent face à face avec un homme d'une trentaine d'années au visage poupin. Ses cheveux permanentés, formant un halo, auraient pu appartenir à un footballeur célèbre. Il portait un pantalon de costume foncé, une chemise rose aux premiers boutons détachés sous un pull à col en V en fine laine mauve.

— Je suis Wilson Brodie. Désolé pour le petit Ednie, lança-t-il. J'essaie de l'éduquer mais, honnêtement, parfois je me dis que ce serait plus facile avec un singe.

Le jeune homme poussa un grognement dans le dos d'Allie.

— Allez, redescends et va vérifier que la grosse Sandra essaie pas de m'entuber au bingo.

Brodie se tourna vers la seule porte ouverte du palier. Un bureau était posé dans un coin. Des armoires de rangement étaient alignées le long d'un mur et un flipper des années 1950 occupait la pièce, ses couleurs criardes et ses lumières vives attirant le regard. Allie et Danny suivirent Brodie, qui leur

indiqua deux chaises pliantes appuyées contre un mur.

— Prenez une chaise.

Il se laissa lui-même tomber sur un siège en cuir luxueux dans lequel il s'installa confortablement.

Ils obéirent et se juchèrent sur les étroites chaises en bois.

— Merci de nous recevoir, dit Allie en sortant son dictaphone. Ça ne vous ennuie pas si j'enregistre notre conversation ? Par souci de précision ?

— Vous avez peur d'écorcher mes propos sur le référendum ? Ce n'est pas un péché, ma petite.

Son sourire sardonique donna un air sinistre à son visage de chérubin.

— J'aime bien consigner mes interviews, expliqua-t-elle. Au cas où je déciderais d'écrire mes Mémoires, un jour.

Brodie éclata de rire.

— Vous me plaisez. Vous êtes intelligente.

— C'est gentil à vous, répliqua Allie sur un ton faussement hésitant. Écoutez, je vais être franche avec vous, monsieur Brodie. Nous sommes ici sous un prétexte fallacieux.

Il inclina la tête de côté.

— Comment ça ? Vous êtes des Témoins de Jéhovah, venus prêcher la bonne parole ? Vous vous donnez du mal.

Danny prit le relais.

— On est ici parce qu'on s'apprête à publier un article sur un procédé de blanchiment d'argent.

À ces mots, Brodie se redressa, toute bonhomie disparue.

— Vous n'êtes pas au bon endroit. Ça me fait mal de le reconnaître, mais j'accepte docilement d'être roulé par le fisc.

Allie sourit et poursuivit sur un ton rassurant :

— On le sait, monsieur Brodie. C'est pour ça qu'on veut vous parler. Nos sources nous ont indiqué que vous étiez l'un des grands hommes d'affaires à qui Paragon Investment Insurance a proposé un montage financier frauduleux. Mais vous avez refusé.

Il y eut un long silence. Personne ne bougea. Ni même ne cligna des yeux. Puis Brodie agita la main, pour chasser la question.

— Je crois que vous vous trompez de personne.

Il se racla la gorge, son regard passant de l'un à l'autre.

Danny poussa un soupir et secoua la tête.

— Votre nom figure sur une liste. À côté d'une somme à six chiffres. À peu près le montant que le Celtic a donné à Kilmarnock pour le transfert de Davie Provan, l'année dernière, d'ailleurs.

Brodie sembla se voûter.

— Sauf qu'il ne s'agissait pas d'un footballeur, Wilson, reprit Danny. On parle d'un autre genre de transfert. Un transfert dans lequel votre argent se serait transformé en bateau de luxe pour revenir, comme par magie, sous la forme d'un gros paquet de liquide, dans une banque des Bahamas.

— Je n'ai jamais rien fait de mal, rétorqua Brodie d'une voix chevrotante.

— Non, mais vous avez bien failli, enchaîna Allie sur un ton toujours léger. En termes juridiques, ça s'appelle une conspiration. Peu de gens le savent, mais une conspiration peut vous valoir plus d'années de prison que le crime qu'elle visait à commettre. Ce serait un comble, n'est-ce pas ? Gregor Menstrie écoperait de cinq ans, et vous de dix.

Le front de Brodie s'était couvert d'une fine pellicule de sueur. Ses boucles blond foncé semblaient défriser sous leurs yeux.

— Vous essayez de me faire peur, dit-il, les dents serrées.

Allie lâcha un petit rire.

— Vous nous avez mal compris. Nous sommes ici pour vous aider. Nous savons que vous êtes mouillé là-dedans jusqu'au cou, mais pour l'instant la balle est dans votre camp. Vous n'avez pas encore donné l'argent. Vous pouvez vous en sortir, Wilson. Vous nous dites tout, et on vous dépeint comme un type bien. Le type bien qui a fait ce qu'il fallait.

— Mais bien sûr ! Et qu'est-ce qui va se passer pour moi, ensuite ? Admettons que j'aie des révélations à faire, et que je vous les confie, qu'est-ce qui va m'arriver ? Je tiens à ma vie, ma petite.

Danny avança sa chaise en faisant racler les pieds contre le carrelage. Il dit d'une voix dure :

— C'est une compagnie d'assurances, pas la mafia. Croyez-moi, ces types vont tomber. On a des preuves. C'est le moment de choisir : soit vous vous en sortez blanc comme neige, soit vous plongez tout droit dans la merde. À vous de voir, conclut-il en haussant les épaules.

— Et au passage, ajouta Allie, je suis peut-être ici pour sauver votre peau, mais je ne suis pas votre « petite ». Alors, vous choisissez quoi, Wilson ?

21

Allie n'eut même pas le temps de suspendre son manteau. Tandis qu'elle approchait du bureau de la rédaction, la secrétaire de Carlyle croisa son regard et lui dit :

— Ils sont en salle de réunion. Machines à écrire installées, et tout.

Ils étaient tous là : Danny, l'air inquiet ; McGovern, carré dans son siège, cigarillo à la main, emplissant la pièce de fumée bleue ; Carlyle, pieds sur le bureau, plongé dans la lecture d'un document ; et Fraser le Sniper dans le coin, qui donnait des ordres au téléphone pour que personne n'oublie à quel point il était important. Quatre paires d'yeux se tournèrent vers elle, et Carlyle agita le mince feuillet dans sa direction.

— Gil a fait un bon boulot à Southampton. Il a convaincu le type de chez Maclays que, s'il racontait tout, il s'en tirerait.

— Ça marche à tous les coups, renchérit McGovern. Les gens devraient savoir que c'est des conneries, depuis le temps.

Carlyle esquissa un sourire mauvais.

— Tant mieux pour nous s'ils gobent tout. En tout cas, il a raconté à Gil qu'il avait rencontré Gregor Menstrie au Salon du bateau de Southampton en 1977, qu'ils s'étaient bourré la gueule ensemble et que Menstrie lui avait exposé son petit projet. Ils l'ont répété une douzaine de fois, déjà. Bill Maclay a même montré à Gil sa liste de noms. C'est comme un *Who's Who* des hommes d'affaires écossais douteux. Qui aurait cru qu'autant d'argent liquide circulait dans notre pauvre pays inculte ?

— C'est à cause du pétrole, non ? dit McGovern. La moitié des noms de cette liste est connectée avec le monde du pétrole, d'une façon ou d'une autre. Bon Dieu, on serait riches dans ce pays si on se débarrassait de ces connards du Sud, toujours en grève pour un oui ou pour un non.

— Peut-être, mais laissons la politique en dehors de ça, trancha Carlyle. Cette histoire est solide. Danny a préparé le terrain, et Gil a obtenu des aveux. Il doit contacter Conrad Jespersen dans une heure, estima-t-il en consultant sa montre. C'est pas grave s'il nous pose un lapin, on a déjà plus qu'il nous en faut.

Il se leva et ajusta son pantalon au niveau de ce qui avait dû être, jadis, sa

taille.

— Danny, Peter, tapez vos interviews. Burns, jette un œil au papier de Gil, lui dit-il en lui lançant le document. Dès que tu auras réuni toutes les interviews, commence à rédiger. Deux parties. La première sur l'arnaque et le montage. La seconde avec les noms des petits escrocs. Après ça, je me prendrai le bec avec les avocats. On table sur une publication vendredi et samedi, comme ça on a le temps pour les corrections.

Il se dirigea vers la porte puis s'arrêta et pivota sur ses talons. Il adressa un grand sourire à Allie.

— Tu as ta chance, Burns. Ne me déçois pas.

Le rédacteur sortit, tête haute, manifestement déterminé. Danny s'installa derrière l'une des machines à écrire et inséra un bloc copie sur le plateau. McGovern sortit une feuille de sa poche intérieure.

— J'ai tapé ma copie sur ma machine portable dès que j'ai terminé l'interview. Ils me la gardent, au pub, derrière le bar.

Il posa le feuillet à côté d'une machine disponible et fit un geste en direction d'Allie.

Elle avait la bouche sèche, appréhendant l'ampleur de la tâche qui l'attendait. Elle se racla la gorge en essayant de faire comme s'il s'agissait d'un article lambda.

— Danny, tu peux commencer par rédiger l'interview avec Wilson Brodie ? lui demanda-t-elle en s'approchant de la machine à écrire. Je pense qu'on en a besoin pour le papier d'aujourd'hui. On va le présenter comme notre principale source d'information sur le fonctionnement du montage financier. Ça permet de s'éloigner un peu de Paragon, non ?

— Ça marche, acquiesça Danny.

— Quelqu'un a la copie originale ? De mémoire, je crois qu'on peut conserver les paragraphes d'ouverture.

L'avocat répondit :

— J'en ai un exemplaire ici.

Il saisit une liasse de documents et les lui tendit, sans la moindre intention de se déplacer. Avant qu'Allie traverse la pièce pour aller les chercher, Danny se leva, attrapa les pages et les passa à sa collègue.

Allie se demanda pourquoi les hommes jouaient toujours à ces petits jeux-là. Ils manœuvraient pour conserver leur statut, leur place dans la hiérarchie. Ça devait être épuisant. Mais, tout en insérant une feuille blanche dans la machine, elle se dit que les femmes faisaient exactement la même chose. Différemment, voilà tout. Elle disposa à côté d'elle la première page de son brouillon et se mit à taper.

— Pas si vite, jeune femme, lui lança McGovern.

Elle leva les yeux, perplexe.

— La signature. Tu t'es trompée. Il faut écrire « Par Daniel Sullivan et Peter McGovern, avec la collaboration de Gilbert Patterson et Alison Burns ».

C'en était trop. Pour une fois, elle n'allait pas obéir à un journaliste plus

expérimenté.

— Vous vous moquez de moi ? Peu importe ce que Danny vous a proposé au début, vous n'avez réalisé qu'une seule interview. Moi, j'en ai fait deux, et en plus je rédige l'article.

McGovern haussa les épaules.

— Danny et moi, on avait un accord. Sans mes conseils, il n'aurait jamais pu mener son enquête. C'est pas parce que Angus te donne une chance de jouer dans la cour des grands qu'il faut te prendre pour la star.

McGovern aurait sans doute qualifié son sourire de « bienveillant ». Allie, elle, le trouvait « condescendant ».

— Les enfants, vous pouvez garder vos chamailleries pour le pub ? intervint Fraser Drummond. Il va me falloir du temps pour passer tout ça au peigne fin. On n'a pas envie de finir au tribunal juste parce que j'aurai dû régler ça en vitesse. Alors est-ce qu'on pourrait juste finaliser l'article ?

McGovern se dirigea vers la porte.

— Si vous avez besoin de moi, je serai au bar.

Allie poussa un long soupir. Elle relut l'article original et décida que les six premiers paragraphes étaient parfaits en l'état. Elle commença à pianoter sur son clavier.

Parmi ceux qui ont décliné la proposition de Gregor Menstrie, patron de Paragon, un homme a confié aux reporters du *Clarion* le fonctionnement du montage financier.

Menstrie a proposé à Wilson Brodie, le roi des salles de jeu, de participer à un programme exclusif destiné à frauder le fisc, lors d'un dîner à l'Ubiquitous Chip, restaurant prestigieux de Glasgow. Les deux hommes se sont retrouvés dans cet établissement très sélect d'Ashton Lane l'été dernier.

« Je croyais qu'on était censés parler de possibilités d'investissement, explique Brodie. Je dirige une entreprise qui marche très bien et je cherchais à développer mes profits. Je ne m'attendais pas à ce qu'il me propose une combine pour frauder le fisc.

» Certains pensent que mon business n'est pas aussi respectable qu'une banque ou une chaîne de magasins. Mais je suis un honnête homme et je dirige une affaire honnête. J'étais choqué que quelqu'un comme Gregor Menstrie ait monté une escroquerie pareille. Et encore plus qu'il me prenne pour le genre de type qui accepterait d'y participer. »

Nous avons demandé à Mr Brodie pourquoi, à son avis, Menstrie lui avait proposé ce projet.

« Franchement, je n'en sais rien. La seule raison qui me vient à l'esprit, c'est que dans notre secteur nous faisons beaucoup de transactions en liquide. Je déclare mon chiffre d'affaires et mes profits au fisc, mais si j'étais un escroc je pourrais facilement détourner une partie de ce liquide et le garder pour moi.

» En toute honnêteté, j'ai été scandalisé par sa proposition. J'aurais dû lui dire non d'emblée, mais j'étais curieux. Alors je l'ai laissé m'expliquer son projet. Il m'a garanti que c'était infaillible. D'après lui, je pouvais blanchir de conséquentes sommes d'argent liquide et me retrouver avec un joli pactole auquel le fisc ne pourrait pas

toucher. »

Elle avait fait le plus dur. Les mots s'enchaînaient et Allie se laissait porter par eux, oubliant tout le reste, excepté les contributions des autres qu'elle devait tisser ensemble. Ensuite, les choses suivraient leur cours jusqu'à la mise sous presse la nuit suivante, l'encre s'imprimerait sur le papier, les massicots trancheraient les rouleaux en pages, puis les pages seraient reliées pour former le *Clarion* du lendemain. Enfin, les liasses seraient à leur tour jetées telles des vagues contre des rochers, dans des camionnettes de livraison, des wagons et des ferries, pour transporter le texte d'Allie jusqu'à des millions de lecteurs, et le *Clarion* accomplirait sa fonction quotidienne.

22

Quand ils arrivèrent à La Machine à écrire le jeudi, la première édition était parue et tous les journalistes encore présents dans le bar savaient que Danny était le héros de la nuit, Allie arrivant en second, ce qui fut une surprise. Leurs verres ne risquaient pas de rester vides ; pour une fois, le dédain et le mépris étaient mis de côté, et ils étaient les rois de la soirée. Allie sourit à Danny ; tous deux étaient ravis.

Quand ils commandèrent les dernières boissons, certains de leurs collègues les plus endurcis insistèrent pour poursuivre la soirée au Press Club. Allie déclina d'un mouvement de tête.

— J'ai pas envie d'avoir mal au crâne demain matin. Cet article ne sera pas sans conséquences. Et il faut encore que le rédacteur en chef valide la deuxième partie.

Elle vit la bonhomie commencer à disparaître ; d'ici peu, on allait la traiter de rabat-joie.

Danny vint à sa rescousse.

— Elle a raison, les gars, dit-il en s'excusant d'un geste de la main. On aura l'occasion de fêter ça quand la police commencera à aller cueillir les coupables dans leurs grosses maisons pour les mettre en cellule.

Il termina sa pinte et escorta Allie jusqu'à la sortie, sous les sifflements admiratifs de quelques clients auxquels il adressa un V de la victoire.

À l'extérieur, le froid les gifla. Danny s'approcha du bord du trottoir pour chercher un taxi du regard. Ils n'eurent pas à attendre longtemps. Il ouvrit la portière pour Allie et s'apprêtait à la refermer quand elle lui demanda :

— Tu ne montes pas ?

— On va dans des directions opposées, répondit-il avant de claquer la portière.

C'était la vérité. Mais Allie, galvanisée par l'euphorie de la soirée, s'était laissée aller à espérer que celle-ci se termine autrement. Dans le taxi, elle s'en voulut de ne pas se satisfaire du bon travail réalisé et sortit son exemplaire du journal, pour se remettre les idées en place. Son nom n'était pas écrit en gros : par manque de place, on avait privilégié Danny et Peter. Mais il figurait sur la double page, à l'intérieur. « Avec la collaboration de Gilbert Patterson et

Alison Burns ». Elle méritait davantage que cela. Mais aujourd'hui elle avait fait un grand pas, à la rédaction. Dorénavant, il serait difficile de la reléguer aux histoires de bébés miracles.

Le vendredi matin, l'euphorie n'était pas totalement retombée dans la salle de rédaction. C'était toujours la même chose quand ils publiaient un scoop. Tout le monde savait que la concurrence allait se jeter dessus pour aborder sous un autre angle le sujet qui avait fait la une des infos du matin sur les stations de radio commerciales de même que dans l'émission *Good Morning Scotland*, sur la BBC. Les autres journalistes allaient compulser leur carnet d'adresses pour tenter de retrouver leur place dans la hiérarchie telle qu'ils la percevaient.

Allie eut tout juste le temps de recevoir quelques félicitations frileuses avant d'être convoquée dans la salle de réunion où elle avait sué sang et eau pour rédiger l'article. Danny était déjà présent, les yeux légèrement rougis, l'air mal fichu. Fraser le Sniper était assis sur le profond appui de fenêtre, l'air suffisant. Danny s'affaissa à vue d'œil sur sa chaise avant de se ressaisir soudainement, changeant de position pour s'installer plus confortablement.

— Ah, Miss Burns, lui lança l'avocat. C'est gentil de vous joindre à nous. J'ai lu la seconde partie de votre article, et il y a une ou deux corrections à apporter. C'est important qu'on ne se laisse pas aller à des spéculations risquées.

Il se leva et lui tendit une pile de feuilles.

— Je m'en vais rassurer Angus. Apparemment, la police est en route pour l'interroger. Je vous conseille de vous y mettre immédiatement. Angus cherchera peut-être à vous garder à l'abri le temps qu'on publie la seconde moitié, déclara-t-il avec un sourire vorace. Au travail, Miss Burns.

Danny le regarda partir d'un œil mauvais.

— Quel con ! grommela-t-il.

— T'as une mine affreuse, lança-t-elle sur un ton léger en insérant une feuille vierge dans sa machine à écrire. Je croyais que tu devais rentrer chez toi directement, hier soir.

— J'ai changé d'avis, répondit-il d'un air fuyant.

— Ne me dis pas que tu as rejoint les buveurs professionnels au Press Club ? lui demanda-t-elle tout en commençant à taper leurs noms pour la signature de l'article.

Danny fit une grimace de dégoût.

— Je ne suis pas aussi bête. J'ai retrouvé deux copains dans un petit bar que je connais, au nord de la ville. J'ai commis l'erreur de leur dire que j'avais quelque chose à fêter…

Il poussa un grognement.

Allie gloussa.

— Bien fait pour toi.

Elle parcourut les notes que l'avocat avait ajoutées à son brouillon.

— Ce salopard a coupé mes meilleurs passages.

En soupirant, elle se mit à réécrire l'article. Ce n'était pas une tâche qui s'effectuait dans le silence : les touches cliquetaient, les barres à caractères martelaient le papier, la sonnerie retentissait à la fin de chaque ligne et le chariot revenait bruyamment en début de ligne.

— Bon Dieu, marmonna Danny, vu le nombre de gueules de bois que doivent supporter les journalistes, on aurait pu croire que quelqu'un aurait enfin inventé une machine à écrire silencieuse, depuis le temps.

— Les machines électriques font beaucoup moins de bruit, répliqua Allie sans s'interrompre.

— Je pense pas que la direction envisage d'en acheter dans l'immédiat ! En plus, t'imagines des gars comme Big Kenny Stone avec une machine électrique ? Il la bousillerait en deux jours.

— Si tu te rendais utile et que tu allais me chercher un café ?

Brièvement déconcerté, Danny finit par esquisser un faible sourire.

— Ça marche, dit-il en se levant avec la souplesse d'un sac de golf qui se hisserait à la verticale.

Une fois seule, Allie se plongea dans le travail, concentrée sur les remarques de l'avocat. Quand Danny revint, elle avait presque terminé. Il commença à parler, mais elle l'interrompit.

— Une minute, il faut que je peaufine la conclusion.

Elle tapa la fin du paragraphe, ôta la feuille et poussa un soupir de soulagement.

— Voilà, lança-t-elle, j'ai réussi à intégrer toutes les corrections du Sniper, tout en gardant l'esprit de l'ensemble.

Elle tendit la liasse de papiers à Danny.

— Jette un œil et dis-moi si tu vois des problèmes.

Danny prit la copie et la lut avec attention pendant qu'Allie allumait une cigarette en se relaxant dans son siège. Elle n'avait aucune envie de boire le café qu'elle avait demandé à Danny, mais elle fit mine de le siroter dans l'épais mug en porcelaine. Elle se sentait étrangement à plat. Son travail était fini ; il allait y avoir des répercussions, mais ce ne serait sans doute pas à elle de les gérer. Ça avait été une sacrée aventure, mais maintenant que les chevaux étaient revenus à l'écurie il lui fallait trouver sa prochaine monture.

Danny leva les yeux de la page.

— Excellent travail, Allie. Je n'aurais pas pu formuler tout ça comme toi.

Il commença à détacher les différents feuillets de la liasse.

Elle savait qu'il disait vrai.

— On forme une bonne équipe.

Danny ouvrit la porte et cria :

— Copie !

Puis il se retourna vers Allie.

— Maintenant, il faut simplement qu'on frappe fort une deuxième fois,

pour s'assurer que personne n'oublie qu'on est les meilleurs.

— J'ai ma petite idée, à ce sujet.

Il haussa les sourcils d'un air interrogateur mais, avant qu'il puisse répliquer, l'un des préparateurs de copie passa la tête dans l'entrebâillement de la porte. Danny lui tendit les papiers.

— Tiens, Sammy.

Il n'eut pas la possibilité de demander à Allie des précisions, parce que le téléphone posé sur la table sonna, les faisant tous les deux sursauter.

Allie, qui était plus près, décrocha. Sans lui laisser le temps de dire un mot, le secrétaire de rédaction lança :

— Un appel pour Danny, je le transfère.

Allie lui tendit le combiné.

— C'est pour toi.

Danny sourit d'un air légèrement anxieux.

— Daniel Sullivan, annonça-t-il sur un ton interrogatif.

La réponse, quelle qu'elle fût, n'était pas bienvenue. Il devint immédiatement cramoisi avant de pâlir presque aussi soudainement. Allie entendait une voix masculine dont elle ne parvenait pas à discerner les paroles.

— Je ne peux pas… parler de ça maintenant, bégaya-t-il. On en discutera…

Son interlocuteur ne semblait pas d'humeur à patienter. Danny ne cessait de vouloir l'interrompre, mais l'autre continuait d'avoir le dessus. Il finit par s'essouffler.

— Si tu es inquiet à ce point, tu devrais faire entendre ta version de l'histoire, répliqua Danny, yeux écarquillés par la panique, front luisant de sueur. J'ai fait mon maximum pour te garder en dehors de tout ça.

À l'autre bout du fil, l'homme repartit dans une nouvelle diatribe. Mais cette fois-ci Danny lui tint tête.

— Joue les innocents. Tu étais simplement le messager ! cria-t-il. Pour une fois, ne joue pas les gros bras.

Il raccrocha violemment.

Le silence qui s'ensuivit avait presque une épaisseur physique. Danny ferma les yeux très fort et se laissa tomber sur une chaise.

— J'imagine que c'était Joseph ? dit Allie d'une voix douce.

Il hocha la tête.

— Il est furieux. Enfin, il a surtout peur, mais il cache ça derrière la colère. Depuis toujours.

— Il doit bien avoir conscience de tout ce que tu as fait pour le protéger ?

Danny émit un petit gloussement aigri et secoua la tête.

— Non, pas mon frère. Tout ce qu'il voit, c'est son château de cartes qui s'effondre à cause de moi. Et ce qui empire davantage les choses, d'après lui, c'est que je ne l'ai pas averti, expliqua-t-il en ouvrant les mains en geste de désespoir. Mais ça aurait changé quoi ?

— Rien. Sa meilleure défense, c'est d'avoir l'air ahuri, comme tout le monde. À moins qu'il ne soit meilleur acteur que Robert de Niro, il n'aurait jamais pu s'en sortir si tu l'avais prévenu. Il a parlé de ce qui se passait à Paragon ?

— Gregor Menstrie n'est pas venu au bureau. Tout le monde panique. Apparemment, presque personne n'était au courant de ce montage, donc ils flippent tous.

Il se prit la tête dans les mains en grognant.

— Qu'est-ce que j'ai fait, Allie ?

— Tu as fait ce qu'il fallait. Et tu as fait de ton mieux pour protéger Joseph. Ce qu'il ne mérite pas, à mon avis. Mais c'est ton frère, et tu avais besoin de te décarcasser pour lui. Tu continues, d'ailleurs. Ce que tu viens de lui dire, c'est le meilleur conseil que tu aurais pu lui donner.

— Je ne pense pas qu'il écoute ce que je lui dis, pour le moment.

Avant qu'Allie puisse répondre, la porte s'entrouvrit et la secrétaire de rédaction se glissa dans la pièce.

— Message de la part d'Angus, annonça-t-elle. Il est avec les policiers, qui ne sont pas très contents. Il ne veut pas que vous leur parliez tant que l'édition de demain n'est pas parue, donc il vous demande de partir par la porte de secours sans attendre. Ne rentrez pas chez vous. Je vous ai retenu deux chambres pour la nuit à l'Ivanhoe, en haut de Buchanan Street, et Angus vous dit de mettre toutes vos dépenses sur le compte du journal. C'est clair ?

Allie était abasourdie. Elle n'aurait jamais imaginé que l'enquête se terminerait de cette façon. Cela lui paraissait exagéré, comme si chacun jouait un rôle écrit dans un scénario mélodramatique.

— On est en fuite ?

La secrétaire leva les yeux au ciel.

— Vous vous prenez pour qui ? Princesse Leia ? Il faut simplement que vous vous fassiez tout petits jusqu'à la publication. Et qu'on puisse joindre au moins l'un de vous deux à toute heure.

Danny hocha la tête.

— Vous n'auriez pas pu réserver un hôtel un peu plus classe ?

— C'est pas pour prendre du bon temps. En plus, personne n'ira vous chercher dans un taudis pareil.

23

La secrétaire ne plaisantait pas au sujet de l'Ivanhoe. Son entrée imposante rivalisait avec le grand magasin House of Fraser, en bas de Buchanan Street. Son intérieur négligé, en revanche, rappelait davantage le côté miteux de Sauchiehall Street, où Danny s'était rendu peu après leur arrivée à l'hôtel.

— J'ai besoin d'aller faire un tour pour me changer les idées, annonça-t-il à Allie. Je peux te laisser une heure ?

Tête baissée, il fendit la foule des courageux bravant les rues glaciales, passant devant des magasins aux rayons vides, conséquence d'achats compulsifs combinés à des ruptures dans la chaîne d'approvisionnement. Les paroles de son frère résonnaient dans son esprit, refusant de le laisser en paix.

— Sale connard d'égoïste, lui avait balancé Joseph. Je savais que t'étais jaloux de moi, mais je n'aurais jamais pensé que tu irais aussi loin. Comment tu as pu faire ça ? Je risque d'aller en prison à cause de cette affaire.

Même s'il était parvenu à placer un mot de temps à autre, Danny avait compris qu'il était futile de rappeler à son frère qu'il avait choisi le chemin de la criminalité.

— Tu m'as détruit. Pas seulement moi. Tu aurais dû voir la tête de maman quand papa lui a montré le journal ce matin. J'ai cru qu'elle allait s'évanouir. Espèce de pauvre merde !

Il avait lâché cette dernière insulte d'une voix forte.

Comme toujours, Joseph savait où frapper pour faire mal. Comme si Danny n'avait pas passé des jours et des nuits à s'inquiéter des conséquences de ses révélations sur sa famille. Il savait que sa mère serait effondrée. Il ressassa l'explication qu'il avait envie de donner à ses parents. Son article allait faire tomber un groupe d'hommes cupides qui n'étaient pas juste des criminels : ils n'avaient aucune morale. Personne ne souhaitait payer d'impôts élevés. Mais, quand on vivait en société et qu'on avait à cœur de faire tourner le pays, on en assumait le prix. Si cela ne leur convenait pas, ils pouvaient s'exprimer par les urnes ou émigrer vers une nation qui ne croyait pas au partage des richesses entre riches et pauvres. Il voulait que sa mère l'entende, pour contrer les mensonges et les dissimulations de Joseph.

Il craignait que ce ne soit peine perdue.

Son houleux monologue intérieur l'avait quasiment mené jusqu'aux immeubles de Charing Cross et à l'autoroute qui coupait Sauchiehall Street. Sa décision prise, il fit volte-face, manquant de percuter deux jeunes femmes emmitouflées dans des fourrures et portant des jambières. Elles poussèrent un cri furieux quand il les bouscula. En temps normal, il se serait arrêté pour s'excuser.

Mais pas aujourd'hui. Il avait des affaires plus urgentes à régler.

Allie faisait les cent pas dans sa chambre exiguë. Le désodorisant au parfum fleuri avait beau être étouffant, il ne dissimulait pas les odeurs laissées par les autres clients. Elle allait devenir cinglée à rester enfermée ici toute la journée sans rien à faire, rien à lire. Elle pensait pouvoir au moins compter sur la compagnie de Danny, mais il l'avait abandonnée quelques minutes après leur arrivée. Frustrée, elle avait glissé un mot sous sa porte lui demandant de la rappeler dès qu'il rentrerait pour qu'elle puisse faire un saut à la librairie John Smith dans St Vincent Street et acheter un livre. Peut-être même passer chez Marks & Spencer prendre des sous-vêtements ?

Elle se laissa tomber sur le dessus-de-lit en nylon brillant, manquant de glisser par terre en changeant de position. C'était difficile de ne pas sombrer dans la déprime, après l'excitation des derniers jours. Est-ce qu'elle pourrait sortir en douce afin d'assister au meeting du groupe radical pour l'indépendance, ce soir ? Les trois jeunes hommes turbulents y exposeraient sans doute les idées qu'ils avaient eues durant la semaine. Cela la faisait enrager de ne pas pouvoir découvrir ce qu'ils manigançaient. S'ils manigançaient quelque chose, se dit-elle pour se consoler. Il y avait beaucoup de jeunes en marge de ce genre d'événements, qui parlaient haut et fort mais ne passaient jamais à l'action.

Quand le téléphone sonna, Allie faillit dégringoler du lit.

— Allô ? dit-elle brusquement en saisissant le combiné.

— C'est toi, Allie ?

Ce n'était pas Danny. C'était encore mieux que ça.

— Rona ?

— Elle-même.

— Comment t'as su que j'étais ici ?

Rona gloussa.

— Les secrétaires savent tout et adorent s'en vanter. Est-ce que l'Ivanhoe possède toujours autant de charme qu'un slip de rugbyman ?

— On en est même pas là.

— C'est pas juste. Vous avez sorti la plus grosse affaire de l'année et ils vous ont fichus dans ce taudis.

— Angus pense que la police ne viendra pas nous chercher ici.

Rona poussa un grognement.

— Le plus déprimant, c'est qu'il a sans doute raison. Écoute, je sais que c'est pas facile pour toi aujourd'hui, mais on devrait célébrer ta réussite.

— Ce sera oublié d'ici lundi, rétorqua-t-elle sur un ton ironique.

— Raison de plus pour en profiter. Un déjeuner demain, ça te va ?

Allie répondit sans hésiter.

— Parfait.

— Et après je t'emmène faire du shopping. Franchement, Allie, il est temps de t'occuper de ta garde-robe.

— Comment ça ?

— Ne le prends pas mal. Tu ne te mets pas en valeur, chérie. Je dis pas qu'il faut t'habiller comme une des secrétaires, avec des jupes moulantes et des talons hauts. Mais tu es mignonne, tu devrais en profiter. Je t'expliquerai ce que j'ai en tête demain. Si ça te plaît pas, on fera traîner le déjeuner.

Intriguée malgré elle, Allie répondit sur un ton hésitant :

— OK. Tant qu'on peut passer chez un disquaire acheter le dernier album d'Elvis Costello.

— Je pense qu'on arrivera à le caser. Retrouve-moi chez Rogano à 13 heures, et on prendra du bon temps.

Elle raccrocha. Allie ne put retenir un sourire. Elle connaissait peu Rona, mais suffisamment pour savoir que, quand elle promettait du bon temps, elle tenait parole.

La détermination de Danny avait survécu à son trajet de retour jusqu'à l'hôtel. Il trouva le message d'Allie quand il regagna sa chambre, mais le mit de côté. Il avait plus important à faire d'abord. Il décrocha le combiné du téléphone et appela ses parents.

Il était sur le point d'abandonner quand on décrocha. Sa mère récita le numéro de téléphone qu'il connaissait bien, d'une voix faible.

— Maman ? C'est moi. Danny.

Une pause.

— Tu es culotté, de téléphoner ici. Après ce que tu as fait à ton frère.

— Maman, je ne pouvais pas fermer les yeux.

— Avec tout le mal qu'il s'est donné pour réussir dans la vie. Lui faire ça !

Danny sentit sa poitrine se serrer.

— Je ne lui ai rien fait. J'ai gardé son nom en dehors de…

— Mais c'est lui qui livrait l'argent. Même s'il ne savait pas ce qu'il transportait ni à quoi ça servait. Tu l'as fait passer pour un criminel.

— Tu crois vraiment qu'il n'en savait rien ?

— Il n'a pas remis en question ce que son patron lui demandait. Mais il n'a pas mal agi. Il faisait juste son boulot.

— Moi aussi, maman. C'est mon boulot de dénoncer ceux qui ne respectent pas les lois, et c'est exactement ce dont Paragon s'est rendu

coupable.

Il entendit sa voix monter dans les aigus, plaintive comme quand il était petit. Ils rejouaient les scènes de son enfance : Danny qu'on accusait des bêtises de Joseph, et qu'on ne croyait pas quand il niait.

— Peut-être, mais Joseph ne faisait rien de mal.

— Il se contentait d'obéir aux ordres, alors ? Tu penses vraiment qu'il va s'en tirer comme ça ? Maman, tu te rends à l'église tous les dimanches, tu écoutes le prêtre parler de notre devoir de chrétiens. Tu ne vois pas que c'est moi qui agis correctement ? Paragon nous arnaque tous. Les gens qui fraudent le fisc ne volent pas seulement de l'argent au gouvernement, mais à des gens comme toi et moi, à nous tous.

— Joseph n'est pas un voleur. C'est un bon garçon, travailleur, qui va perdre sa place à cause de toi. Il était en larmes ce matin. Il a travaillé très dur pour devenir quelqu'un. Tout ce qu'il voulait, c'est qu'on soit fiers de lui. Tu devrais avoir honte, Daniel Sullivan.

Pas la moindre fissure dans cette réponse en béton.

— S'il perd son job, tu devrais te réjouir qu'il ne travaille plus pour des escrocs. Imagine ce qu'ils lui auraient demandé de faire la prochaine fois !

— Tu es bête ou quoi ? S'il perd son emploi, il n'en retrouvera pas d'autre. Parce qu'il sera sali par ce que tu as écrit. Ils ne sont pas stupides, ces types qui dirigent des entreprises. Ils verront son nom et le tien. Peu importe la vérité, ils penseront que c'est Joseph qui a tout balancé à la presse. Plus personne ne voudra lui confier de tâche confidentielle.

Danny, que cette injustice rendait fou, perdit patience.

— Et ils auront raison, maman ! Quoi qu'il prétende, Joseph trempait là-dedans jusqu'au cou. Il savait exactement ce qu'il faisait.

Il s'arrêta brusquement, choqué par les paroles qu'il avait prononcées.

Il entendit sa mère prendre une brève inspiration tout en étouffant un sanglot.

— Je ne pensais pas que tu pouvais te montrer aussi cruel, Danny. Ce n'est pas comme ça qu'on t'a élevé. Il vaut mieux que tu ne viennes pas dimanche. Ton père est tout aussi écœuré que moi par ton attitude. Tu nous as brisé le cœur, Danny. Personne dans cette maison ne voudra te voir pendant un bon moment.

Elle raccrocha. Danny resta planté là, immobile, cramponné au combiné, le cœur atrocement serré. Comment avait-il pu croire que l'histoire n'allait pas se répéter ? S'il y avait eu le moindre doute sur sa place dans la hiérarchie familiale, celui-ci était dissipé, à présent. La culpabilité catholique l'emporterait toujours sur l'amour. Le mauvais départ de Joseph dans la vie désavantagerait toujours Danny.

Un frisson de chagrin le secoua et il reposa doucement le téléphone. Au moins, il savait à quoi s'en tenir, maintenant. Les choix qu'il avait dû faire, sans exception, l'excluaient de la sphère familiale.

C'était comme ça. Il vivrait avec.

Il se rendit dans la salle de bains, où il s'aspergea la figure d'eau froide. Il se regarda dans le miroir, les joues ruisselant de gouttelettes, les sourcils luisant dans la lumière.

— Eh merde, soupira-t-il avant de se frictionner le visage avec la serviette, jusqu'à ce que sa peau le brûle.

24

Allie répondit au coup frappé à la porte, heureuse de retrouver enfin Danny. Mais, quand elle lui ouvrit, elle vit à quel point il était tendu. Ses yeux étaient fiévreux, sa mâchoire serrée.

— Qu'est-ce qui ne va pas ?

D'un geste, elle l'invita à entrer.

— Ça se voit tant que ça ?

Son ton était amer. Il pénétra dans la chambre, qu'il traversa jusqu'au vieux fauteuil posé près de la fenêtre.

— Tu as l'air… Je ne sais pas. Bouleversé ?

Il se frotta les tempes comme s'il essayait de s'effacer lui-même. Il déglutit.

— J'ai appelé ma mère. Je…, commença-t-il avant de prendre une inspiration. Je préférais crever l'abcès. Expliquer ma version de l'histoire.

Il secoua la tête.

Allie s'accroupit près de lui et posa la main sur la sienne.

— J'imagine que ça ne s'est pas bien passé.

S'éclaircissant la voix, Danny se ressaisit.

— Ça aurait difficilement pu être pire. Un vrai mélodrame, putain. « Ne franchis plus le seuil de cette maison. » Pauvre Joseph, l'innocent traîné dans la boue par son méchant petit frère.

— Je suis désolée, Danny. C'est vraiment injuste.

— Je ne devrais pas être surpris, Allie. Ça s'est toujours passé comme ça. Pauvre garçon, il a eu un si mauvais départ dans la vie, il faut se rattraper. Pas comme Danny, un enfant désiré, né dans un foyer aimant. Avec eux, je ne peux jamais oublier la chance que j'ai, comparé à Joseph. Il s'en est toujours tiré. Il avait beau mentir, tricher, voler, c'était toujours moi qui prenais. « C'est Danny qui a commencé. » « C'était pas moi, c'était Danny. » Toute ma vie, j'ai entendu ça. Alors pourquoi ce serait différent, cette fois ?

— Mais tu sais que tu es dans le vrai, Danny. Tu as eu raison de suivre ton instinct et de sortir cet article, dit Allie pour le consoler.

— Peut-être, lui répondit-il en la regardant bien en face, les yeux humides de larmes. Mais je ne suis pas sûr que ça en valait la peine.

Allie se leva pour s'asseoir au bout du lit.

— Ils vont changer d'avis. D'après tout ce que tu m'as raconté sur ta famille, il y a beaucoup d'amour entre vous. Ce sera difficile pendant un moment, mais ils ne vont pas couper définitivement les ponts avec toi.

Il lâcha un rire rauque.

— Tu ne connais pas ma mère. Tu te rappelles ce que je t'ai raconté sur mes tantes ? Il y en a une dont je ne t'ai pas parlé. Tante Beattie. Ma mère et elle se sont brouillées il y a des années. Ça doit bien faire quinze ans maintenant. Je ne sais pas pourquoi. Si tu poses la question à quelqu'un de ma famille, il ne répondra rien et changera de sujet, dit-il avec un sourire ironique. J'imagine que la moitié d'entre eux ont oublié ce qui s'est passé. Mais pas ma mère. Elle n'a pas adressé la parole à Beattie depuis. Et Beattie n'est jamais revenue chez nous. Je ne la reconnaîtrais pas si je la croisais dans la rue. J'aurais pu aller à l'école avec mes cousins sans le savoir. Ma mère ne lui parlera plus jusqu'à la fin de ses jours.

— Mais là c'est différent. Tu es son fils. Elle t'aime. Et ton père, il ne va pas accepter ça, quand même ?

Danny secoua la tête.

— Mon père, il fait ce qu'on lui dit. Si elle prétend que j'ai enfreint le cinquième commandement, elle se mettra le curé dans la poche et mon père sera impuissant.

Il se leva.

— Je savais qu'elle serait en colère. Mais pas à ce point. Il faut juste que je l'accepte. Je serai un paria tant qu'elle n'en aura pas décidé autrement.

Il carra les épaules et se retourna face à elle pour lui adresser un sourire forcé.

— Est-ce que le bureau a appelé ? Pas de problèmes ?

— Le Sniper a téléphoné parce qu'il avait quelques questions, mais rien d'important. J'ai demandé où ça en était avec la police. Il m'a répondu qu'Angus avait gagné du temps. Il a prétendu ne pas savoir où nous étions. Mais tu devras leur parler demain matin, une fois qu'on aura nommé les coupables.

Allie exagéra ces derniers mots, comme dans une série policière dramatique. Elle voyait bien le malaise de Danny et était décidée à tout faire pour l'alléger.

— Danny, je ne cherche pas à banaliser la situation, mais ça t'aiderait peut-être si tu poussais ta mère à comprendre l'importance de notre travail.

Il fronça les sourcils.

— Ça crève les yeux, non ? J'ai dénoncé des criminels.

— Oui, mais l'implication de Joseph dans l'affaire complique les choses. Tout ce qu'on a fait de bien, elle ne le voit pas, parce qu'elle est obnubilée par les risques qu'a pris son fils. C'est l'arbre qui cache la forêt.

Danny ne semblait pas convaincu, mais il y avait une lueur d'espoir dans son expression.

— Tu crois ? Comment je peux m'y prendre ? Je ne peux pas la forcer à mettre Joseph de côté.

Allie sourit.

— Il suffit de détourner son attention.

— Je ne comprends pas, dit-il en esquissant un léger sourire. Vous autres qui sortez de Cambridge, vous êtes trop intellos pour des gens comme moi.

— Tu te rappelles, je t'ai dit que j'avais une petite idée pour notre prochain sujet ? Si ça se déroule comme je le prévois, on tient un scoop que personne ne pourrait nous reprocher d'avoir rendu public.

Malgré le sérieux de son propos, elle ne put s'empêcher de rebondir au bout du matelas tout mou.

— D'où t'est venue cette idée ? Il y a deux semaines, tu n'avais rien à te mettre sous la dent.

Il ne semblait pas convaincu, comme s'il soupçonnait Allie de seulement chercher à le consoler.

Elle lui raconta donc qu'elle avait suivi le conseil de Rona et cherché des femmes qui s'étaient rapprochées des nationalistes radicaux.

— Il y avait trois jeunes hommes, à un meeting. La vingtaine, qui essayaient de rivaliser les uns avec les autres en jouant les gros bras. Je les ai suivis jusqu'à la Spaghetti Factory, après, et j'ai réussi à surprendre leur conversation.

Elle marqua une pause, pour accentuer l'effet dramatique.

Contaminé par son enthousiasme, Danny sourit.

— La conspiration de la Spaghetti Factory !

— Rigole si tu veux. Ils parlaient de passer à l'acte pour montrer aux gens que, l'indépendance, c'est du sérieux. Des actions directes, comme les républicains irlandais.

Le sourire se dissipa sur le visage de Danny.

— Des explosifs ?

Elle n'arrivait pas à savoir s'il était incrédule ou horrifié. Quoi qu'il en soit, elle avait temporairement détourné son attention de ses soucis avec sa mère.

— Ils n'ont pas précisé. Ils ont convenu d'y réfléchir pendant la semaine et de partager leurs idées.

Une nouvelle pause dramatique vint interrompre son récit.

— C'était il y a huit jours. Ils seront au meeting ce soir, j'en suis sûre. Et je pense qu'on devrait les infiltrer.

Danny s'avachit de nouveau dans le fauteuil.

— Hors de question, répliqua-t-il en secouant la tête. Ça ne marchera jamais.

— Pourquoi ? On peut leur raconter ce qu'ils ont envie d'entendre.

Il la regarda avec pitié.

— Tu t'es absentée trop longtemps, Allie. Ce qui ne marchera jamais dans ton plan, c'est le « on ».

— Qu'est-ce que tu veux dire ?

Mais, avant même d'avoir terminé sa phrase, elle avait compris ce qu'il entendait par là.

— Tu es une femme. Ils ne te feront jamais confiance, ils ne te prendront pas au sérieux. J'ai une petite chance de pouvoir m'approcher d'eux, mais, toi, tu ne pourras pas mettre un pied dans la porte. Je suis désolé, Allie. S'ils sont aussi gros bras que tu le dis, ils ne t'accepteront jamais parmi eux.

Il avait raison, et ça la dégoûtait. Toujours la même histoire, comme à la rédaction : elle devait s'en tenir aux bébés miracles et laisser les hommes s'occuper du reste. Peu importaient ses compétences, on la rejetterait toujours, parce qu'elle était une femme. Est-ce que ça changerait un jour ? Le seul point positif, c'est que cela avait permis de rallier Danny à son projet. Au lieu de lui objecter d'emblée une dizaine d'arguments, il était passé directement à la logistique de l'infiltration de cette conspiration. Allie poussa un soupir.

— Tu as raison. Ça me fout en rogne, mais tu as raison. On arrivera séparément et on fera mine de ne pas se connaître.

— Ce soir ? On y va ce soir ?

Il haussa les sourcils.

— Eh bien, c'est ce soir que ça se passe, donc oui, répliqua-t-elle en écartant les doigts. C'est pas comme si on avait autre chose de prévu. Ce sera plus intéressant que de rester coincés dans ce taudis.

— Mais on doit être joignables par téléphone. Au cas où il y aurait une question de dernière minute. Ou un problème avec l'article.

Il n'avait pas tort. Mais Allie était persuadée de tenir un bon sujet et elle n'était pas près de le lâcher.

— Ils ont eu toute la journée pour chipoter sur chaque mot. Le Sniper a tout examiné à la loupe. Tout ira bien, Danny. Angus rentre chez lui à 19 heures. On passera un coup de fil à la rédaction juste avant. Et je les appellerai toutes les demi-heures, juste pour être sûre. Il y a une cabine téléphonique près de la salle du meeting, je l'ai repérée la semaine dernière.

— Et s'il y a un problème ? S'ils ont besoin de me parler ? On sera obligés de sortir à découvert. Ça foutrait tout en l'air.

Allie fut déconcertée, l'espace d'un instant. D'un court instant seulement.

— C'est simple, répondit-elle d'une voix douce. Je déclencherai l'alarme incendie.

25

Danny tint à s'offrir un taxi jusqu'à l'université.

— Il pleut, Allie. J'ai pas envie d'assister à un meeting avec les pieds mouillés.

— OK, mais je descends en haut de Kelvin Way. Il ne faut pas qu'on nous voie arriver ensemble.

Allie devait dissimuler une angoisse grandissante vis-à-vis de l'état d'esprit de Danny. Il était passé du profond désespoir dans lequel l'avait plongé la réaction de sa mère à une euphorie fervente devant ce nouveau projet. Il avait les joues rouges, les yeux brillants, et il lui avait demandé trois fois de lui répéter la description de leurs cibles.

— Tu es sûr que tu te sens d'attaque ? l'interrogea-t-elle.

— Si on n'y va pas ce soir, on risque de rater le coche. Avec notre article sur Paragon, on a fait entendre notre voix ; cette fois, on pourrait bien décrocher une meilleure place à la rédaction. Voire un poste à Fleet Street.

— C'est ce que tu aimerais ?

Danny prit une profonde inspiration.

— Si tu m'avais posé la question il y a une semaine, j'aurais hésité. Tout reporter qui a un tant soit peu d'ambition veut travailler pour les grands quotidiens. Pas toi ?

— Franchement ? Bien sûr que si. Le *Clarion*, c'est juste une étape. Du moins, je l'espère.

— Je comprends. Mais ce qui aurait pu me retenir c'était l'idée de quitter ma famille. Mes amis aussi, mais surtout ma famille. Ça a toujours été mon repère, expliqua-t-il avant de lâcher un rire aigri. Maintenant, ils m'ont abandonné. C'est le moment de tenter ma chance ailleurs.

Allie se sentit un peu embêtée d'exploiter sa détresse. Puis elle se rappela qu'elle lui avait donné de quoi s'occuper l'esprit. À présent, elle devait maintenir sa concentration.

— Il faut qu'on aille s'acheter des vêtements, décréta-t-elle. On ne peut pas débarquer là-bas habillés comme ça. Il te faudrait un pull, par exemple, peut-être un jean. Et moi, quelque chose de plus passe-partout. Sans oublier des sous-vêtements propres.

Elle remarqua son air alarmé et ajouta :

— Ne t'inquiète pas, je ne vais pas te traîner au rayon lingerie. On ne peut pas sortir en même temps, au cas où le bureau appellerait, tu te souviens ?

Comme Danny était déjà sorti un peu plus tôt, il insista pour que ce soit au tour d'Allie. Elle était soulagée d'être libérée de son ennui et savoura l'air hivernal en descendant Buchanan Street. Premier arrêt, la librairie ; et la surprise de tomber sur un livre de Ruth Rendell format poche qu'elle n'avait jamais lu. *Un jugement dans la pierre* semblait tout à fait adapté à son humeur, et la première phrase lui donna envie de l'acheter. « Eunice Parchman tua la famille Coverdale parce qu'elle ne savait ni lire ni écrire. » Impossible de résister.

Elle traversa la place grise de George Square puis poursuivit jusqu'à Marks & Spencer. Comme elle connaissait sa taille, ce fut très rapide. Un lot de trois culottes, un pantalon bordeaux évasé en velours milleraies et un pull ras du cou tout simple gris foncé. Au moins, elle pourrait les adopter définitivement à l'issue de la soirée.

Après avoir libéré Danny de sa chambre d'hôtel, elle enfila sa nouvelle tenue et se rendit dans la salle commune de l'hôtel. On y trouvait de vieux fauteuils en fin de carrière et des reproductions décolorées de paysages écossais, mais c'était un tout petit peu moins glauque que sa chambre. Elle laissa un message pour Danny et s'installa avec son livre.

Malgré un suspense haletant, Allie ne put s'empêcher de remarquer que les minutes s'écoulaient. Il lui fallait combien de temps pour acheter un pantalon et un pull ? Qu'est-ce qu'il fabriquait ? Il finit par revenir presque deux heures plus tard, vêtu d'un jean évasé seyant et d'un haut sans manches ajusté par-dessus une chemise noire. Allie haussa les sourcils.

— Tu es habillé pour aller en soirée plutôt qu'à un meeting politique.

— Oh non, c'est pas pour ce soir. J'ai pris un Levi's tout ce qu'il y a de plus classique et un pull en laine sans intérêt. Mais ça, j'ai pas pu résister. Je me suis dit que je méritais un petit cadeau.

— Ça te va bien.

— Merci, c'était le but, répliqua-t-il avec un sourire contagieux. Dis, ça t'ennuierait de garder la boutique un peu plus longtemps ? On a deux heures devant nous et cet endroit me rend dingue. Je ne suis pas comme toi, je ne peux pas me plonger dans un livre. J'ai besoin de sortir.

Allie dissimula sa déception. Elle avait espéré bavarder avec lui ; apprendre à le connaître, devenir un peu plus proche.

— OK, mais tu me revaudras ça. Qu'est-ce que tu vas faire ?

Il haussa les épaules.

— Traîner dans les boutiques, me préparer pour la soirée… On se retrouve ici à 19 heures ?

— Ne sois pas en retard. J'ai horreur d'attendre. Et, Danny ? N'accepte pas de bonbons de la part d'inconnus.

Elle lui adressa un clin d'œil.

Ils avaient convenu qu'Allie donnerait à Danny dix minutes d'avance pour arriver à la réunion. Il quitta le taxi d'un pas rapide pour aller s'abriter dans la cour, le cœur battant. L'appréhension lui serrait les entrailles. Désormais, tout dépendait de lui. L'enjeu était encore plus important que quand il avait rencontré Bill Maclay à Southampton. Ce n'était pas uniquement son avenir de journaliste qu'il risquait. C'était son avenir au sein de sa propre famille.

Il était reconnaissant envers Allie. Elle l'avait aidé à rendre son article percutant. À son tour maintenant de l'aider à produire un article qu'elle pourrait signer de son nom. Il devait réussir à gagner la confiance d'un trio d'inconnus potentiellement dangereux, et à les convaincre. Il avait souvent dû le faire par le passé, mais cette fois il n'était pas seul dans l'équation, et cela accentuait la pression qu'il ressentait. L'unique élément auquel il pouvait se raccrocher, c'était que le type baptisé Deke était supporter du Partick Thistle FC. Pas grand-chose, mais mieux que rien.

Il entra dans la pièce en la balayant du regard le plus rapidement possible. Il pensa avoir repéré les cibles d'Allie, mais ils n'étaient que deux. Ils n'avaient rien de particulier, rien qui permettrait de les distinguer dans une foule. C'était un avantage, quand on planifiait une action violente du genre explosive. Personne d'autre ne correspondait à la description d'Allie. Peut-être que le troisième homme avait eu un empêchement. Ou qu'il avait trouvé mieux à faire.

Danny traversa la salle en affectant une démarche légèrement chaloupée. Il tira une chaise près des deux hommes et les salua d'un geste du menton.

— Bonsoir, lança-t-il d'une voix confiante.

— Salut, répondit l'un d'eux prudemment.

L'autre se contenta d'un hochement de tête.

— Je suis au bon endroit ?

— Ça dépend de ce que tu cherches.

Danny l'examina d'un air calculateur.

— Il paraît que c'est ici qu'on peut trouver des gens vraiment sérieux.

— J'en sais rien. J'aime bien me marrer, comme n'importe qui.

Il esquissa un sourire ironique.

— Sérieux au sujet de l'avenir du pays. Suffisamment sérieux pour agir, précisa Danny. Si je suis mal renseigné, je ne vous embête pas plus, dit-il en agitant les mains, paumes tournées vers son interlocuteur. Sans rancune.

— Et si tu étais au bon endroit ? intervint le deuxième homme.

Danny afficha un large sourire avec toute la sincérité dont il pouvait faire preuve.

— Alors je suis entouré d'amis. Et pour ce genre de choses on peut compter sur moi. Paul Reilly.

Il leur tendit la main. Il n'avait aucun scrupule à utiliser le nom de son

oncle décédé, pour une bonne cause.

Le premier homme lui serra la main.

— Derek Malloch. Deke pour mes amis et compagnons.

Danny fit mine de l'observer de plus près. Il le pointa du doigt.

— On s'est déjà vus, non ? Dans un bar de Maryhill Road, après un match des Jags. Deux de mes copains sont des inconditionnels du club de Partick Thistle, et ils m'ont traîné à un match, la saison dernière. On s'est mis à parler autour d'une bière.

Malloch demeura impassible. Danny continua, en haussant les épaules :

— Tu ne te souviens sans doute pas de moi. Je suis un supporter des Hearts d'Édimbourg, donc je fais profil bas quand je suis pas sur mon territoire. Tu sais ce que c'est, ajouta-t-il avec un sourire complice.

Deke se laissa convaincre par la lingua franca du football.

— Tant mieux pour toi, on n'aime pas les Hearts, à Firhill.

Danny éclata de rire.

— Mais nous, au moins, on laisse pas les joueurs de rugby bousiller notre terrain. Alors, tu me présentes ton ami, Deke ?

Il tendit la main vers le deuxième homme. Celui-ci la saisit, plus lentement.

— Gary Bell, annonça-t-il.

— Ding-Dong pour les intimes, précisa Malloch.

— Qui t'a envoyé ici ? demanda Bell.

Danny sourit et secoua la tête.

— Je protège toujours mes amis. Quand on commence à balancer des noms, ils finissent souvent aux oreilles des mauvaises personnes.

— Comment on peut savoir que tu ne fais pas partie de ces mauvaises personnes ? demanda Bell avec un mouvement provocateur du menton.

Un jour, songea Danny, quelqu'un finirait par répondre à cette provocation.

— Vous ne pouvez pas savoir. Mais même les supporters des Hearts sont capables de soutenir une bonne cause. Glasgow n'a pas le monopole des bons joueurs. Vous n'avez qu'à me juger sur mes paroles et mes actes. Si ça ne vous plaît pas, demandez-moi de dégager et j'irai voir ailleurs. Où est le troisième mousquetaire ? On m'avait dit que vous formiez un trio.

Bell lança à Malloch un regard inquiet que l'autre ne releva pas.

— Il va nous rejoindre plus tard, répondit Malloch sur un ton jovial, apparemment détendu.

Danny n'eut pas à poursuivre la conversation, car Maggie McNab prit la parole pour débiter son speech. Le meeting suivit son cours, et Danny ne perdit pas la moindre occasion pour intervenir. Il jouait un jeu délicat en se faisant passer pour un homme passionné par la question de l'indépendance, sans pour autant formuler de menaces explicites. Il croisa plusieurs fois le regard de Malloch, qui hocha la tête en signe d'acquiescement. Ça fonctionnait ; ils commençaient à se détendre. Lui, il ne pouvait pas se

l'autoriser.

Le meeting touchait à sa fin. Du coin de l'œil, il vit Allie s'éclipser. Il se pencha en avant, si bien que les deux autres durent se rapprocher de lui.

— Assez de bla-bla. Comment on s'y prend, les gars ? On fait quoi, maintenant ?

Bell se recula sur son siège.

— Maintenant, on va manger un morceau et on retrouve notre pote Roddy. À ce moment-là, tu pourras nous dire ce que tu envisages pour la suite.

Son sourire était tout sauf sincère.

Danny se frotta les mains, feignant de se réjouir.

— Excellent. C'est moi qui régale, les amis. Juste pour vous montrer qu'on joue dans la même équipe. Je vous suis, messieurs.

Leur destination n'était pas une surprise. Ils descendirent la colline, et Malloch critiqua tous ceux qui s'étaient exprimés pendant le meeting, incapables selon lui de prendre le taureau par les cornes.

— Ou plutôt, par les couilles, ironisa-t-il. Ils ne savent pas comment réveiller ce géant endormi qu'est l'Écosse.

— Je suis d'accord, approuva Danny. Ça m'intéresse d'entendre vos idées pour remédier à ce problème.

— Il nous faut un truc spectaculaire, commenta Malloch. Quelque chose que personne ne pourra ignorer.

— Mais il ne faut pas que ça mette la vie des gens en danger, intervint Bell. On veut impressionner la population, pas la terrifier.

— Naturellement, reprit Malloch d'un ton aussi léger qu'une brise estivale sur le loch Lomond.

Ils marchaient rapidement, pressés de s'abriter du grésil. Ils se rendirent de nouveau à la Spaghetti Factory. Quand ils entrèrent, quelqu'un agita le bras vers eux, depuis le box le plus éloigné.

— C'est Roddy. Roddy Farquhar, annonça Malloch en éloignant d'un geste la serveuse qui s'approchait d'eux. C'est bon, ma poupée.

En avançant, Danny eut un coup au cœur : Roddy Farquhar ne lui était pas inconnu.

26

Pour la deuxième semaine d'affilée, Allie s'installa discrètement dans la Spaghetti Factory, à la table du fond. Le restaurant était à moitié vide ; les rafales glacées qui poussaient les gens à rester au chaud possédaient quelques avantages. Allie avait suivi Danny et les deux autres à distance, et constata avec satisfaction qu'ils avaient retrouvé leur dernier comparse, dans leur box habituel. Malloch, Bell et Farquhar parlaient déjà à Danny comme s'ils le connaissaient depuis toujours.

Bien qu'assis face à la porte, Danny ne prêta pas la moindre attention à Allie quand elle entra. Pas même un mouvement des yeux pour suggérer qu'il l'avait remarquée. Ding-Dong et lui discutaient foot avec enthousiasme. L'un des nombreux avantages à travailler pour un journal comme le *Clarion*, c'était que vous appreniez forcément tout un fatras d'informations sur une quantité de sujets qui ne vous intéressaient pas le moins du monde. Même Allie en savait suffisamment sur le foot pour parler des performances déplorables de l'Écosse lors de la Coupe du monde en Argentine, l'été précédent. Un thème qui garantissait de plomber l'ambiance en toute occasion.

Une fois que les quatre hommes eurent passé commande, ils embrayèrent sur ce qui les réunissait.

— On s'est lancé un petit challenge la semaine dernière, expliqua Malloch. Peut-être que tu peux contribuer, Paul.

— Je suis toujours prêt à relever un défi.

Danny semblait plus expansif qu'à son habitude. Jouer un rôle n'était apparemment pas pour lui déplaire.

— Je t'écoute.

— La dévolution, on n'en veut pas, Paul, déclara Malloch. On veut l'indépendance, point barre. Et on veut que les gens se rendent compte à quel point ce serait mieux pour l'Écosse. Les hommes politiques ne servent à rien. Ils sont là à quémander : « S'il vous plaît, monsieur le Premier ministre, donnez-nous un semblant de pouvoir pour qu'on puisse prétendre gérer nos propres affaires. »

— Comment s'y prendre ? demanda Danny.

Farquhar enchaîna :

— On a convenu d'aller à des meetings et d'échanger avec différentes personnes pendant cette semaine, pour voir si on pouvait trouver quelques idées.

— Intéressant. Ça a donné quoi ?

— On a peut-être des solutions, répondit Ding-Dong. Et toi, Paul ? Tu es nouveau à cette table, qu'est-ce que tu en penses ?

Il n'était pas le seul à se poser cette question. Allie se demandait ce que Danny allait bien pouvoir répondre. Elle n'eut pas à attendre longtemps.

— Une action en deux temps, répliqua-t-il. Toutes ces grèves qui font la une des journaux, pourquoi on en parle ? lança-t-il, avant de marquer une pause. Parce qu'elles embêtent les gens. Il faut organiser des actions qui attirent l'attention parce qu'elles dérangent. Bloquer la station de bus. Organiser un sit-in sur les rails, à la gare de Queen Street.

— C'est pas une mauvaise idée, reconnut Farquhar. Je parie qu'on pourrait persuader Maggie McNab et son équipe de nous rejoindre là-dessus.

— T'as juste le fantasme que Maggie McNab nous rejoigne, répliqua Ding-Dong.

Ils éclatèrent de rire.

— Ta gueule ! lui lança Farquhar. Elle a beaucoup de soutiens.

— Il lui en faut, avec ces nichons. Donc, Paul, c'est quoi le deuxième temps de ton action ?

— Faire appel à des célébrités pour vous soutenir. Des gens comme Billy Connolly. Des acteurs de *Garnock Way*. Magnus Magnusson. Sean Connery. Quand des gens connus prennent parti pour des causes, ça donne de la visibilité dans les journaux et à la télé.

À l'écouter, c'était un jeu d'enfant.

— Sans oublier les pop-stars. Les Bay City Rollers, suggéra Farquhar.

— Dis pas n'importe quoi. Les gamins de vingt ans votent pas, pouffa Ding-Dong.

Farquhar poussa un léger cri, et Allie supposa que l'un de ses amis lui avait donné un petit coup de poing amical.

— Qu'est-ce que tu en penses, Ding-Dong ? demanda Malloch. T'as pas un de ces types dans ton carnet d'adresses ? Parce que moi, non. Bonne idée, Paul, mais je suggère qu'on revienne à ce que je proposais la semaine dernière. Retenons la leçon de l'Irlande du Nord. Comment ils ont forcé les hommes politiques à les prendre au sérieux ? Pas par les urnes. Ils ont fait sauter des portes !

Farquhar regarda Deke, l'air visiblement anxieux.

— Ils tuent des gens. Ce sont des terroristes. C'est pas comme ça qu'on obtient du soutien. Moi, je ne veux pas tremper dans des histoires de meurtre.

Ding-Dong éclata de rire.

— Détends-toi, Roddy. Personne ne parle de tuer des gens. Mais Deke a raison. Il faut frapper un grand coup pour attirer l'attention. On doit simplement choisir nos cibles. S'assurer que c'est désert à ce moment-là. Et

bingo. On fait passer notre message et personne n'est blessé.

— Vous êtes sacrément ambitieux, les gars, intervint Danny. Je ne dis pas que ce n'est pas une bonne idée. Ça l'est. C'est une idée géniale. Je vois juste un petit problème. Vous n'avez pas l'air de diriger une carrière ou une mine.

C'était un argument crucial, songea Allie alors que le silence se faisait autour d'eux.

Puis Ding-Dong prit la parole. Il baissa la voix, mais demeurait intelligible.

— Je connais quelqu'un.

— Comment ça, tu connais quelqu'un ? répéta Malloch sur un ton railleur.

Ding-Dong reprit :

— Tu as dit que c'était le moment de mener des actions directes. J'ai un contact qui peut nous fournir ce qu'il nous faut.

— Et il nous faut quoi, exactement, Gary ?

Le sarcasme de Malloch était nettement perceptible.

— Un arsenal.

Le choc provoqué par ces paroles fut si violent pour Allie que tous les bruits du restaurant parurent s'atténuer.

— T'es sérieux ? s'exclama Farquhar avec un mélange d'intimidation et d'excitation.

— Plus que jamais, mon ami.

— C'est qui, ce type ? demanda Malloch.

— Et comment se fait-il que tu connaisses un type doté d'un arsenal ? renchérit Danny.

— Je n'ai pas dit qu'il en possédait un. Juste qu'il pouvait nous le procurer. C'est différent.

Ding-Dong était sur la défensive, à présent.

— Mais je le répète : c'est qui, ce type ? insista Malloch.

— Terry. C'est tout ce que vous avez besoin de savoir. Il vient de Belfast. Il fait partie d'une unité de service actif de l'IRA.

— Nom de Dieu ! lança Malloch. Et on n'entend parler de lui que maintenant !

— Il se moque de nous, intervint Danny. S'il appartenait réellement à une unité de l'IRA, il aurait une obligation de confidentialité. Il en parlerait pas à ses copains au pub.

Ding-Dong leur tint tête.

— C'est pas comme ça que ça s'est passé. Je connais Terry depuis qu'on a douze ans. Il est venu un été avec son équipe de foot de la Boy's Brigade pour un tournoi et il a logé chez nous.

— Déjà, ça commence super mal, commenta Farquhar. La Boy's Brigade, c'est un truc de protestants. Y a pas de catholiques dans la Boy's Brigade et pas de protestants à l'IRA.

— T'es un vrai spécialiste, c'est ça ? lui lâcha Ding-Dong d'un air de défi.

— Mon père appartient à l'Orange Lodge. Je sais qui fait quoi.

— Tu te trompes !

Allie percevait la frustration de Ding-Dong.

— T'y connais que dalle. Terry a été élevé en protestant dans un quartier unioniste, voilà pourquoi il s'est retrouvé dans la Boy's Brigade. Il est revenu ici avec son équipe trois ans d'affilée. Mes parents avaient pitié de lui, avec les événements et tout. Du coup, ils l'ont invité en vacances avec nous, à Maidens, dans la caravane, deux fois. Il y a deux ans, il s'est fiancé avec une catholique qu'il a rencontrée au travail et il s'est fait tabasser par les mecs de son quartier. Il a dû quitter la rue où il avait grandi. La communauté catholique l'a accueilli. Ça lui a fait comprendre que c'était sa communauté à lui, le problème. Les unionistes. Alors il a rejoint l'IRA.

— Je me répète : comment ça se fait qu'on n'entende parler de ce Terry que maintenant ?

Malloch semblait à la fois outré et suspicieux.

— L'occasion ne s'est jamais présentée. Bon sang, Deke, t'es pas ma mère. Je connais pas la moitié de tes collègues de boulot ni tes copains de golf.

— C'est pas faux. Tu penses que ton Terry pourrait nous obtenir quoi ? Des armes ? Des bombes ?

— Y a qu'un seul moyen de le savoir, répondit Ding-Dong nonchalamment.

— Lequel ? demanda Danny à voix basse.

— Ben, on va jusqu'à Belfast lui poser la question, répliqua Malloch, de nouveau sarcastique.

— C'est exactement ce à quoi je pense, répliqua Ding-Dong sur un ton de défi. Quoi ? Tu ne m'en crois pas capable ?

C'était un moment charnière.

— Il nous faudrait de l'argent, objecta Farquhar.

Ding-Dong avait encore la possibilité de se rétracter.

— Dans ce cas, on est foutus, conclut Malloch. Vous savez bien que je suis toujours fauché.

Ding-Dong fit une grimace.

— J'ai deux cents balles de côté.

Farquhar s'esclaffa.

— Ça va pas nous mener bien loin. Et toi, Paul ? T'as pas perdu de temps pour rallier notre cause. T'es juste un beau parleur ou tu vas contribuer ? Pour nous montrer que tu es vraiment de notre côté ?

— Je peux peut-être vous aider, répondit Danny en feignant une hésitation de circonstance.

Il y eut un silence. Allie les imaginait tous bouche bée. À quoi jouait Danny ?

— J'ai eu un coup de bol avec des tickets de Loto, il y a quelque temps. J'attendais d'investir dans quelque chose qui vaut le coup.

Allie ferma les yeux. Il allait trop loin, trop vite. Comment des hommes

en apparence ordinaires pouvaient-ils se monter la tête tous ensemble autour d'une bière, un vendredi soir ? Pour commencer, ils venaient tout juste de rencontrer Danny. Comment pouvaient-ils ne pas soupçonner que c'était un piège ? C'étaient de vrais enfants. *Tu veux jouer avec moi ?*

— Alors, on attend quoi ? fit Malloch avant de se racler la gorge. Est-ce qu'on est juste des branleurs qui fanfaronnent puis s'inventent des excuses ? Ou est-ce qu'on va faire quelque chose ?

— Tu es le seul à pouvoir répondre, dit Danny. Je suis partant si vous êtes prêts.

27

Les quatre hommes cessèrent d'élaborer leurs plans quand leurs pizzas arrivèrent et, dès qu'ils les eurent englouties, Malloch insista pour qu'ils achètent à boire et poursuivent la discussion en privé, chez lui.

Allie n'avait plus qu'à terminer sa calzone et à retourner dans son hôtel miteux. Avant même d'avoir ôté son manteau, elle décrocha le combiné et composa le numéro de chambre de Danny. Elle tomba sur le répondeur et déclara sans préambule :

— Rappelle-moi dès que tu rentres. Peu importe l'heure.

Elle hésitait toujours entre le féliciter pour avoir sauté sur cette occasion et l'engueuler pour son inconscience. Elle était sûre qu'il avait joué les fiers-à-bras à cause de ce qui s'était passé avec sa mère.

Elle se servit un verre et se prépara pour aller se coucher. Elle prit son livre mais ne réussit à en lire que quelques pages avant qu'il glisse de sa main parce qu'elle sombrait dans le sommeil.

Il était minuit passé quand un bruit la réveilla. Après un instant de confusion, elle comprit que ce n'était pas le téléphone mais quelqu'un qui frappait à la porte. Elle sortit tant bien que mal du lit, enfila un jean et un pull, et s'approcha du battant fermé.

— Qui est-ce ?

Elle était peut-être endormie, mais pas stupide.

— C'est moi, Danny. Ouvre !

Allie le laissa entrer. Il avait l'air frigorifié, le visage rosi et comme pétrifié.

— Tu peux mettre la bouilloire en route ? Il fait un froid de canard, ici.

Elle alla brancher la minuscule bouilloire.

— Nom d'un chien, ces types ! lâcha-t-il. Ils sont complètement fous.

— J'ai quasiment tout entendu. Un contact dans l'IRA ? Et ce Ding-Dong qui en parle comme ça, sans gêne, devant toi, alors qu'il te connaît depuis cinq minutes ?

Danny haussa les épaules.

— Je devais être convaincant. Ou bien ils ont tellement envie d'être les héros de la révolution qu'ils n'ont pas pu résister à une proposition de

financement pour leur combat.

Il sourit et s'assit à la table, les mains coincées sous les aisselles.

— À ce propos, ça sort d'où, cette idée ? Je me souviens pas qu'on ait parlé de financer une cellule terroriste, lui lança-t-elle. Bon sang, Danny !

Il eut la décence de paraître honteux.

— Je sais. L'occasion était trop belle pour y résister. Allie, c'est un super sujet pour nous. Une immersion à l'intérieur de l'armée républicaine écossaise.

— C'est comme ça qu'ils se surnomment ? C'est pas vrai !

Exaspérée, elle plongea le dernier sachet de thé qu'il restait dans l'unique mug.

— Non, ils n'ont pas de nom. Pour le moment. Et ils ont l'air décidés à choisir uniquement des cibles matérielles. Pour éviter des victimes innocentes.

Allie versa l'eau bouillante avant de remuer.

— N'empêche. Tu es sur la ligne rouge, Danny. Est-ce qu'on est des reporters ou des *agents provocateurs* ? Il faut qu'on reste irréprochables, dans cette affaire.

— Je sais, je sais. Mais on peut le faire, on peut contrôler ça.

Elle n'en était pas persuadée. Mais ce n'était pas le moment de chercher à convaincre Danny. Il était galvanisé par l'euphorie de ce nouveau sujet. Et l'alcool.

— Qu'est-ce qui s'est passé quand vous êtes allés chez Deke ?

Danny fit une grimace.

— C'est un vrai taudis, là-bas. Il a un deux-pièces qui donne sur Woodland Road. L'évier rempli de vaisselle, la poubelle débordant de cannettes de bière et d'emballages de plats à emporter. Le seul truc qui semblait avoir été lavé depuis notre défaite à la Coupe du monde, c'étaient les vêtements qui séchaient sur l'étendoir. Tu vois ce que ça fait, quand tes chaussures collent à la moquette ?

— Berk. Les filles ne se laissent pas aller à ce point.

— Hé, on n'est pas tous comme ça. Ce n'est pas mon genre, tu le verras quand tu viendras chez moi.

C'était la première fois qu'il évoquait une invitation chez lui. Allie garda précieusement cette allusion pour la savourer plus tard.

— Peu importe la déco. Vous avez parlé de quoi ? La dernière chose que j'ai entendue avant que vous commenciez à vous goinfrer, c'est Deke qui revenait du téléphone en disant que son cousin sortait le chien. C'était un code ou quoi ?

Danny éclata de rire.

— Non, son cousin allait vraiment sortir le chien sur la jetée, pour vérifier les horaires du ferry dans la matinée. Il a rappelé Deke chez lui pour lui donner les infos.

— Ils vont à Belfast ? Ce matin ?

Elle termina de préparer le thé et posa le mug devant lui.

Danny le serra de ses longues mains et sourit.

— Pas tous les trois. Seulement Gary. Alias Ding-Dong. Il tenait à s'y rendre seul. Je le comprends. Si son copain Terry appartient réellement à une unité de service actif de l'IRA, contrairement à nos trois mousquetaires il ne va pas dire un mot devant un parfait inconnu. Même si son vieux pote Gary se porte garant de lui. Donc Gary va prendre le ferry dans la matinée pour essayer d'acheter des munitions à l'IRA, annonça Danny en secouant la tête, abasourdi. Ces types sont dingues, Allie.

— Comment on va les arrêter ? lui demanda-t-elle en le fixant des yeux. On va les arrêter, Danny, n'est-ce pas ?

— Bien sûr, répondit-il d'un air dégagé. On pourra discuter des détails plus tard. On laissera les flics les serrer au moment de récupérer les explosifs, ou quand ils seront sur le point de les poser. Évidemment, il va falloir avertir Angus quand on aura lancé la machine.

— Ça va de soi. Quand est-ce que Ding-Dong va vous tenir au courant ?

— Dimanche matin. À 11 heures pile. Il y a un café à St George's Cross. Apparemment, on y trouve la meilleure friture de ce côté-là de la rivière.

— J'y serai en avance.

Danny lui lança un regard de biais.

— Je pense pas que tu devrais y aller. Ils vont te remarquer.

— C'est pas juste. C'est mon histoire, je te l'ai servie sur un plateau. Tu ne peux pas te débarrasser de moi maintenant.

— Je cherche pas à me débarrasser de toi, bien sûr. Je ne veux pas prendre de risques à ce stade, c'est tout. Ils seront tous un peu nerveux. Il suffit que l'un d'eux se souvienne de toi au meeting ou à la Spaghetti Factory, et c'est foutu.

— Ils ne m'ont pas vue. J'étais assise derrière eux, à chaque fois. Et ils ne m'ont même pas jeté un regard, au restaurant.

— Tu te sous-estimes. Tu es une jolie femme et je suis sûr que Deke t'a reluquée en revenant de son coup de fil. Il n'a pas arrêté de nous bassiner avec la serveuse pendant le trajet de retour chez lui. C'est sûr qu'il t'a matée. Je pense à toi, dans tout ça.

— À moi et au futur article, grommela-t-elle en tendant la main vers ses cigarettes pour en allumer une. Bon, d'accord, comme tu veux.

Il esquissa un bref sourire de soulagement.

— Est-ce que tu pourras me prêter ton dictaphone ? Je peux le glisser dans la poche de mon manteau, ils ne remarqueront rien.

— S'ils s'en rendent compte, tu seras dans la merde, Danny.

— Je serai prudent. Mais je pense qu'ils sont inoffensifs.

— Ils prévoient de poser une bombe, je te rappelle. Ils sont peut-être nuls, mais pas inoffensifs. Et si cet Irlandais est avec Gary n'essaie pas de l'enregistrer.

— Tu me prends pour un imbécile ou quoi ? dit-il en souriant. Non, ne réponds pas. Tu voudras qu'on se retrouve après ?

Elle lui lança un regard assassin.

— OK. OK, désolé. Je t'appelle dès que j'ai fini, pour qu'on se retrouve.

— Je vais peut-être accepter ta proposition d'inspecter ton appartement, répliqua Allie sur un ton léger.

— Avec plaisir. La femme de ménage passe le jeudi, donc ce sera nickel.

— Tu as une femme de ménage ?

Il acquiesça.

— C'est le meilleur moyen de ne pas avoir ma mère sur le dos en permanence.

Il avait parlé sans réfléchir ; une fois prononcées, ces paroles assombrirent son expression.

— Enfin, ça n'a plus d'importance, maintenant.

— Elle va se calmer, Danny. Elle va finir par comprendre que ton travail est important.

Allie tendit la main pour la poser sur la sienne.

Il hocha la tête, guère convaincu, et s'éclaircit la voix.

— Il vaut mieux que j'y aille. À quelle heure est-ce qu'Angus nous jette en pâture à la police ?

— On a rendez-vous dans son bureau à 10 heures, dit-elle avant de regarder sa montre en poussant un grognement. Dans moins de huit heures. Merci d'être passé.

Elle bâilla. Il lui adressa un sourire timide.

— C'était la moindre des choses. C'est ton article, Allie. Crois-moi, je ne l'ai pas oublié.

28

Comment s'était-il mis dans cette situation ? Quelques heures plus tôt, le Gary Bell qui avait retrouvé ses deux amis et leur nouvelle connaissance, à la Spaghetti Factory, était un type ordinaire avec une coupe de cheveux à la Rod Stewart version bon marché, qui désirait libérer l'Écosse du joug anglais.

Maintenant, le Gary Bell qui filait sur l'A77 était membre d'un groupe rebelle impliqué dans la lutte armée.

Pourquoi se laissait-il toujours piéger par le besoin de jouer les durs à cuire ? Deke Malloch avait disserté sur la nécessité de défendre la liberté, si seulement ils en avaient les moyens. Sans prendre le temps de respirer ni de réfléchir, il s'était avancé au-dessus de la table et avait prononcé ces mots fatidiques : « Je connais quelqu'un. »

Cette fanfaronnade lancée un peu à la légère s'était transformée en une proposition qu'il n'avait pas osé retirer devant ses amis. Leur nouveau copain Paul avait offert de financer leur matériel. Et Deke Malloch avait immédiatement téléphoné à son cousin à Stranraer pour vérifier les horaires des ferries. Et voilà que Gary Bell devait affronter en frémissant son nouveau rôle de maître d'œuvre.

L'équipe de la Boy's Brigade, c'était du passé pour Terry Robinson. Mais Gary Bell savait que son vieil ami jouait toujours les gardiens le samedi, pour une équipe amicale d'Andersonstown. Il n'était jamais allé à Belfast auparavant, et l'idée de s'y rendre lui nouait l'estomac. Tout ce qu'il connaissait de la ville, c'était ce qu'il en avait vu aux infos : des véhicules blindés et des soldats britanniques dans la rue, des émeutiers jetant des briques et des cocktails Molotov, des barrages routiers et des bâtiments officiels cernés de fil barbelé. Mais, s'il n'allait pas au moins voir Terry, il perdrait toute crédibilité aux yeux des autres.

Il avait envisagé de mentir. De dire qu'il avait tenté, mais que Terry l'avait envoyé balader. Mais Deke Malloch avait balayé tout ça.

— Je vais t'accompagner jusqu'à Stranraer, avait-il annoncé quand Bell les avait informés de son « plan » de se rendre à Belfast en ferry ce samedi. J'irai voir le match de l'équipe avec mon cousin. On rigolera bien, ils sont tout en bas de la deuxième division, ils vont se faire démolir. Ensuite, on ira

au pub et tu pourras me récupérer en revenant.

— Il se peut que je revienne seulement dimanche.

— Eh ben, je resterai dormir chez lui, avait répliqué Malloch en lui donnant une tape dans le dos. Je veux entendre la bonne nouvelle dès que t'arrives.

Il n'avait donc pas eu le choix. Pendant l'interminable trajet le long de la côte de l'Ayrshire jusqu'à Stranraer, bourgade coincée sous l'aisselle gauche de l'Écosse, Malloch avait passé son temps à critiquer les choix musicaux de Bell, à livrer sa version personnelle et épouvantable de l'histoire écossaise, et à déplorer l'insensibilité des femmes face à son charme. Rien de tout ça n'apaisait Gary, dont les nerfs étaient déjà à vif. C'était presque un soulagement de garer la voiture dans le ferry. Il préférait encore tanguer et se faire ballotter pendant quatre heures sur la mer d'Irlande que de supporter Malloch une minute de plus. En écoutant ses diatribes, il s'était demandé pourquoi ils étaient amis.

Il acheta des chips, de l'Irn Bru et un paquet de sandwichs au fromage à la cafétéria déprimante, et trouva un coin tranquille, à l'écart des chauffeurs de camions, des groupes de soldats qui rentraient de permanence et des quelques familles qui effectuaient la traversée. Qu'on puisse avoir envie de se rendre à Belfast en plein hiver, ça le dépassait. Mais, encore une fois, pourquoi s'était-il fourré là-dedans ? Il était acquis à la cause, ça ne faisait aucun doute. Cependant, ce n'était pas un homme violent, il était comptable pour un chantier naval de Govan. Il avait réussi à atteindre l'âge de vingt-cinq ans sans avoir à se bagarrer. Et puis, quelques explosions, ça changerait quoi ? Il y avait eu des dizaines, voire des centaines de bombes en Irlande du Nord, pourtant elle était toujours sous le joug de la Grande-Bretagne. Tout ce qu'ils avaient obtenu, c'était une haine généralisée pour l'IRA à travers tout le pays.

Peut-être existait-il un autre moyen. Un moyen pour que la future armée républicaine écossaise ait un impact positif. Ce qui avait isolé l'IRA, c'était le sang qu'elle avait sur les mains. Et si Gary et ses camarades parvenaient réellement à suivre une autre voie ? Et s'ils faisaient ce qu'ils avaient convenu, en détruisant les symboles du pouvoir de l'occupant ? Qu'ils évitaient complètement le sang versé ? Ces symboles étaient légion, dans tout le pays.

Ils pouvaient commencer par le vieux bâtiment de la Royal High School au pied de Calton Hill, à Édimbourg, pressentie pour devenir le siège de la nouvelle administration après la dévolution, chose qui n'allait probablement jamais se produire si Westminster changeait les règles en permanence. La municipalité d'Édimbourg avait acheté le bâtiment presque deux millions et dépensé une petite fortune pour le rénover afin qu'il puisse accueillir les hommes politiques. En le faisant exploser, ils enverraient le message que l'Écosse ne recevait aucun ordre du gouvernement de Londres.

Le bureau pour l'Écosse à Édimbourg, antenne de Westminster, représentait une autre cible susceptible d'attirer l'attention des hommes

politiques. Le secrétaire d'État écossais, Bruce Millan, était un pantin. Une marionnette pour ses patrons du Sud. Selon Bell, le soutien du gouvernement travailliste à la dévolution était une excuse, du pipeau pour apaiser les Écossais. La dévolution, c'était comme un bonbon qu'on donnait à un enfant. Ça le faisait taire, mais ça lui pourrissait les dents jusqu'à la racine. Avec un petit coup de pouce de leurs amis irlandais, peut-être que lui et ses camarades pouvaient prouver qu'il leur restait encore des dents.

Ces pensées l'occupèrent pendant qu'il quittait le ferry en ce début d'après-midi gris et triste. Un checkpoint de l'armée scrutait tous les véhicules qui descendaient du bateau, et quelques-uns étaient mis sur le côté, de façon apparemment aléatoire, pour une fouille approfondie. Un militaire doté d'un fusil semi-automatique se tenait à côté du jeune soldat qui demanda à Bell son permis de conduire.

— Qu'est-ce qui vous amène ici aujourd'hui ? interrogea-t-il avec un accent du Yorkshire presque agressif.

— Je rends visite à un vieil ami. Il vient de se fiancer, j'ai promis de lui offrir un verre.

— Il est d'ici ?

— Oui.

Le soldat fronça les sourcils.

— Comment l'avez-vous rencontré ?

Bell expliqua l'histoire de l'équipe de foot et des vacances en famille avec le genre de détails ennuyeux qui, espérait-il, allaient écarter tout soupçon. Mais il dut néanmoins ouvrir son coffre pour prouver qu'il ne transportait rien de plus dangereux qu'un jeu de câbles. On finit par lui faire signe de circuler. Il s'arrêta chez le premier marchand de journaux qu'il vit, pour y acheter un plan de la ville.

De retour dans la voiture, il déplia la carte et traça son parcours à l'encre bleue. Il estima qu'il arriverait pour la mi-temps, s'il ne rencontrait pas trop de checkpoints.

Il se concentra au maximum pour ne pas se perdre. La ville défila, mélange de maisons en brique rouge sinistres agrémentées de temps en temps par une fresque murale aux couleurs vives, et de bordures de trottoir peintes soit en blanc et bleu comme l'Union Jack, soit en orange et vert, symboles de la République d'Irlande. Il apercevait partout des soldats en tenue de camouflage, en patrouille ou aux checkpoints, dans des ruelles qui partaient de l'artère principale. Puis distinguait le contraste saisissant des gens vaquant à leurs occupations quotidiennes, comme dans n'importe quel quartier défavorisé de Glasgow. Des femmes portant des foulards autour de la tête pour se protéger du froid, avec de gros cabas de courses qui les faisaient tanguer. Des gamins qui tapaient dans des ballons de foot dégonflés, sur des terrains vagues. Des hommes vêtus de grosses vestes qui fumaient au coin des rues, allant et venant dans les pubs et les bureaux de paris. Des groupes d'adolescents, en conciliabule, plongés dans des conversations dont eux seuls

avaient le secret. Ici et là, des punks échoués sur le trottoir.

Le parc où jouait l'équipe de Terry n'était guère plus grand que les deux terrains de foot qu'il contenait. Une aire de jeux pour enfants délabrée se dressait entre le parking et les quarante-quatre hommes qui couraient derrière le ballon. Deux petites filles emmitouflées dans des manteaux d'hiver qui les faisaient paraître deux fois plus épaisses grimpaient sur un chapeau de sorcière beuglant comme dans une bande-annonce de film d'horreur tout en tournant sur lui-même. Sur un banc, un vieil homme en pardessus de tweed et casquette à oreilles assortie fumait une pipe, divisant son attention entre son journal et les filles.

Bell contourna l'aire de jeux et étudia les deux matchs. Terry ne se trouvait pas dans les buts du premier terrain, et Bell longea la ligne de touche afin d'observer la seconde partie en cours. À l'extrémité la plus éloignée, sautillant sur place pour se réchauffer, vêtu d'un épais sweat vert, Terry gardait son but, concentré sur le jeu qui se déroulait devant lui. Bell poursuivit son chemin, passa devant une douzaine de spectateurs enveloppés dans des manteaux, des chapeaux et des écharpes, qui lançaient des insultes aux joueurs comme aux encadrants, sans distinction, comme si cela pouvait leur apporter un peu de chaleur.

Bell approcha du but de Robinson par-derrière, mais le goal, pressentant un danger, tourna la tête vers lui. Il eut l'air stupéfait.

— Ding-Dong ! Qu'est-ce que tu fous là, putain ?

— Je suis venu te voir, répondit Bell en sortant une flasque de Johnnie Walker de la poche de son manteau. J'ai pensé que ce serait une bonne chose de fêter enfin tes fiançailles.

— T'en as mis, du temps. Mais c'est super de te voir.

Il jetait des coups d'œil incessants sur le jeu, mais les joueurs s'étaient rués vers l'autre bout du terrain.

— Comment vont tes parents ? reprit Robinson.

— Ils vont bien. Tu es libre après le match ? Pour un petit verre ?

Robinson le dévisagea avec attention.

— Qu'est-ce que tu es venu chercher, Ding-Dong ? Tu mijotes quelque chose, je le sens.

Gary n'avait jamais vu personne tirer de conclusions plus hâtives.

— On ne peut pas renouer avec un vieux copain sans avoir une idée derrière la tête ?

Robinson se détourna, mains sur les hanches.

— Pas quand ça implique de se déplacer en pleine zone de guerre. Tu es venu en voiture ?

— Oui, je me suis garé dans le parking.

— Je t'y retrouve à 16 heures. Maintenant casse-toi, va faire un tour. Tu attires trop l'attention.

Bell obéit, avança jusqu'au drapeau du coin puis le long de la ligne de touche sans se retourner une seule fois pour regarder son ami. Qu'est-ce que

ça devait être, de passer ses journées à redouter en permanence qu'on vous surveille… Il s'arrêta derrière le but opposé pendant quelques minutes, feignant de s'intéresser au match. Il s'éloigna et sortit du parc par un portillon différent. Il effectua un circuit tout autour qui le ramena à sa voiture avec dix minutes à tuer. Il s'installa derrière le volant, heureux de pouvoir s'abriter du vent cinglant.

La lumière s'estompait dans le ciel quand Terry Robinson apparut, sac de sport à la main. Il le jeta dans le coffre et prit place côté passager, dégageant une forte odeur de transpiration et de tabac froid.

— Buvons un coup, alors, fit-il en tendant la main.

Bell lui passa la bouteille et son ami but une gorgée, grimaçant quand l'alcool fort coula dans son gosier.

— C'est bon, dit-il en glissant la bouteille dans la poche de sa veste. T'en prends pas, vu que tu conduis, j'imagine ?

Bell sourit.

— Je l'ai acheté pour toi.

Robinson lui lança un regard pénétrant.

— Est-ce que tu cherches à m'acheter quelque chose, Gary ? T'es pas là juste pour mes beaux yeux, hein ?

— Bon sang, tu soupçonnerais ta propre mère !

Robinson alluma sa cigarette et observa Bell en plissant les yeux à travers la fumée.

— Si tu étais à ma place, tu serais exactement pareil. Allez, qu'est-ce qui t'amène, Gary ?

Celui-ci lui raconta tout. Robinson écouta en silence, ce qui rendit Bell encore plus volubile.

— On est dans le même camp. Si on obtient l'indépendance, ce sera la fin du Royaume-Uni. Comme ont dit les Américains sur le communisme au Vietnam, c'est l'effet domino. Si on quitte le royaume, vous aurez une Irlande unie en un rien de temps. Ou, si vous partez en premier, on pourrait vous suivre, avec un peu de soutien. Pour ça, il faut qu'on frappe un grand coup, Terry.

Il finit par s'interrompre.

— T'as du culot, il faut l'admettre. De venir dans l'antre du lion pour coller ta tête directement dans sa gueule.

Robinson tira sur la fin de sa cigarette avant de l'écraser dans le cendrier de la voiture. Il reprit :

— Avant que je transmette ta demande, il faut que tu répondes à deux questions.

— Pas de problème.

— Est-ce que ton groupe est fiable ? Tu peux te porter garant pour eux ?

Bell hocha la tête.

— Je les connais depuis six ans, environ. Ils sont fiables, mon pote. Solides.

Ce n'était pas exactement la vérité. Mais Bell se fiait à son instinct, qui lui assurait qu'on pouvait compter sur Paul Reilly.

— Et comment est-ce que vous allez financer ça, exactement ?

29

Finalement, la rencontre avec la police s'avéra bien moins effrayante que ne l'avait redouté Allie. Elle craignait que les policiers leur reprochent de ne pas les avoir informés et qu'ils voient d'un mauvais œil que deux journalistes les fassent passer pour des imbéciles en s'occupant du boulot à leur place. Mais les deux inspecteurs qui l'interrogèrent se montrèrent presque affables. Ils expliquèrent qu'ils étaient spécialisés dans le crime en col blanc et comprirent rapidement les enjeux de l'affaire. Elle avait anticipé et fait une copie de ses interviews enregistrées, ce qui sembla les surprendre.

— Il faudrait que je me procure une de ces petites machines, murmura le jeune officier.

Danny, qui avait été interrogé le premier, l'avait attendue, et ils retournèrent au parking ensemble.

— Ça s'est bien passé ? demanda-t-il, anxieux.

— Je crois que oui. Je n'ai séché sur aucune question. Et toi ?

— Il y a quelques petites choses que j'ai dû escamoter. Comme l'argent, par exemple. Et j'ai dû tout leur avouer sur Joseph, évidemment. Ils m'ont dit qu'ils avaient l'intention de lui parler lundi.

— Tu devrais peut-être l'avertir ? Lui rappeler de donner spontanément sa version des faits ?

Danny soupira.

— Je vais essayer. Mais je crois qu'ils vont me raccrocher au nez, tous autant qu'ils sont.

— Tu veux que je les appelle ? Personne ne reconnaîtra ma voix.

Il réfléchit un moment puis secoua la tête.

— Je ne veux pas t'entraîner là-dedans. J'imagine que je peux en toucher un mot à tante Senga, elle a toujours eu un faible pour moi. Elle fréquente la même église qu'eux. Elle pourrait prendre Joseph à part après la messe demain et le secouer un peu. Lui dire qu'il faut qu'il appelle la police pour jouer les innocents.

— C'est une meilleure idée. Il l'écoutera certainement plus que moi, conclut Allie en s'arrêtant près de sa voiture. On se voit demain. Bonne chance avec les indépendantistes.

— T'as pas envie de manger un morceau ?

Typique, songea Allie. La seule fois où elle avait un rendez-vous, il lui proposait de déjeuner.

— Désolée, j'ai déjà un truc de prévu. Je retrouve Rona Dunsyre. On va chez Rogano's, puis on fera les boutiques.

Il parut surpris, mais répondit simplement :

— Amuse-toi bien. Je t'appelle dès que je peux demain.

— Merci, mais je suis de l'après-midi. Je pars de chez moi vers midi et demi. Après ça, il faudra me téléphoner au bureau.

Danny fronça les sourcils.

— C'est pas vraiment possible de parler, au bureau.

— Si tu peux pas m'appeler avant que je parte au travail, retrouve-moi à la cantine. Je prendrai ma pause vers 17 heures.

Il hocha la tête et elle posa la main sur son bras.

— Sois prudent, Danny. Je sais que tu les prends juste pour un groupe d'imbéciles, mais même les imbéciles peuvent se révéler dangereux.

Rona était en pleine forme, ce qui était exactement ce dont Allie avait besoin après le stress et la tension des jours précédents. Elles commencèrent par des Bloody Mary et Allie insista pour offrir le déjeuner.

— Cette suggestion que tu m'as faite, de nouer des contacts, ça a vraiment payé, expliqua-t-elle. J'ai proposé qu'on écrive un article sur le vote étudiant pour le référendum. Bien sûr, Angus l'a confié à l'un des types de la rubrique politique.

— J'imagine que c'était avant que tu fasses la une cette semaine ? Tu dois être la petite chouchoute, maintenant, déclara Rona en trinquant avec elle tout en lui adressant un clin d'œil. Je savais que tu irais loin, ma belle.

— Je pense qu'ils vont me prendre un peu plus au sérieux, à présent. Et je travaille sur un autre article avec Danny. Un truc que j'ai entendu lors d'un meeting politique sur l'indépendance. Je ne peux pas en dire trop pour le moment mais, si ça marche, ce sera incroyable.

— Super.

Elles interrompirent leur conversation le temps de commander. Rona choisit les huîtres, mais Allie, effrayée par cet aliment qui s'apparentait trop à de la morve, opta pour le saumon fumé. Ensuite, Rona tint à ce qu'elles goûtent leur légendaire soupe de poisson.

— Et une bouteille de muscadet, ajouta-t-elle. Tu as besoin de prendre des forces, pour aller faire du shopping.

— À ce propos…

— Ne discute pas, et ne le prends pas mal, Allie, mais il faut que tu passes à la vitesse supérieure, niveau garde-robe. Il te faut les fringues qui vont avec le succès, chérie !

— Je ne suis pas extravagante comme toi, protesta Allie.

Rona éclata de rire.

— Personne au *Clarion* n'est aussi extravagant que moi ! Bon sang, y a pas un journaliste dans cette ville qui possède une once de mon extravagance. Je ne dis pas que tu dois m'imiter. Ça ne marcherait pas, sur toi. Mais tu pourrais te mettre plus en valeur. Pour l'instant, tu ressembles davantage à une flic en civil qui achète ses fringues en solde chez C&A qu'à une journaliste de haut vol en charge d'une actualité brûlante.

Allie rougit.

— J'ai été étudiante pendant trois ans, puis apprentie journaliste pendant deux ans, et je gagnais des clopinettes. Tout ce que je pouvais m'offrir, c'étaient les soldes chez C&A.

Rona lui tapota la main.

— Je comprends. Mais c'est de l'histoire ancienne. Tu gagnes mieux ta vie maintenant, c'est le moment de paraître plus pro. Je ne te dis pas de faire des folies. Juste qu'un changement de style pourrait forcer les gens à te prendre plus au sérieux. Une veste ajustée, un peu de soie, une jupe avec de l'allure…

— Pas de jupe.

Elle vivante, il n'y aurait jamais de jupe.

— Ah bon ?

— Toi, tu arrives le matin en sachant en gros comment ta journée va se dérouler. C'est différent pour moi. Je vais peut-être devoir dévaler le talus d'une autoroute pour couvrir un carambolage. Ou m'asseoir sur le canapé crasseux d'un appartement pourri de l'East End. Ou encore me peler les miches dans une gare au milieu de nulle part pour attendre un parent éloigné de la famille royale venu présider une opération de charité. Et, parfois, je me retrouve dans des situations où, une jupe, c'est une provocation. Donc, non, pas de jupes.

Rona hocha la tête.

— Je vois. En plus, qui dit jupe dit talons, et je comprends que tu ne veuilles pas t'engager là-dedans. Mais il existe plein de pantalons bien taillés, Allie, et je me ferai un point d'honneur de te les présenter. Tu as des hanches étroites et de longues jambes, tu seras canon. Pas comme moi. C'est pas pour rien que je préfère les jupes ! Maintenant, bois. Nos entrées arrivent et il est temps de goûter ce vin.

Outre le vin, le déjeuner fut accompagné de copieux ragots concernant, entre autres, la rédaction. Allie ne connaissait pas la moitié des gens dont il était question, mais elle mémorisa les histoires d'indiscrétions, d'humiliations et de relations inappropriées, pour un usage ultérieur. C'était, elle le savait, une espèce de monnaie d'échange sociale dans sa profession. Il n'y avait pas de méchanceté dans les potins de Rona, mais parfois elle changeait de ton, et Allie comprenait que sa collègue avait des raisons pour ne pas aimer untel ou untel. Et elle avait bien le droit.

Elles se lancèrent ensuite dans ce que Rona baptisa le « grand relooking ».

Elle observa Allie d'un œil critique.

— Je peux me charger du shopping, conclut-elle. Mais tu vas devoir t'occuper de tes cheveux.

— Qu'est-ce qu'ils ont, mes cheveux ?

La curiosité d'Allie était sincère. Elle avait des cheveux épais et raides, coupés au carré, faciles à entretenir.

— Tu as une chevelure fantastique. Foncée et dense. Mais cette coiffure a autant de peps que le manteau de ma grand-mère. Il te faut une coupe plus courte, avec beaucoup de texture et un peu de style. Tu as besoin d'un bon coiffeur, et après on pourra vraiment voir ton visage. Je vais réfléchir et jeter un œil dans mon répertoire, puis je te donnerai des contacts. Franchement, Allie, tu auras l'air d'une nouvelle femme.

— C'est bien ce qui m'inquiète.

Rona éclata de rire.

— Crois-moi, je suis payée pour savoir ce genre de choses. Je comprends que tu ne veuilles rien de glamour ou de voyant, mais c'est pas une raison pour ne pas te sentir bien quand tu te regardes dans le miroir.

Après des irish-coffees, Rona l'emmena avec elle, et elles passèrent l'après-midi dans un tourbillon d'étoffes et de couleurs. De petites boutiques, quelques grands magasins et, pour finir, un taxi les déposa chez une couturière du West End.

— Ne l'appelle pas comme ça, lui ordonna Rona. Une tailleuse, voilà comment elle veut qu'on la désigne. Elle va t'adorer. Tu as de super épaules et une jolie silhouette jusqu'aux hanches. Un vêtement sur mesure te donnera de la crédibilité, sans pour autant faire peur aux gens.

Allie lâcha un petit rire ironique.

— Quelques déjeuners comme celui-là et mes hanches fines seront de l'histoire ancienne.

Elle accepta néanmoins qu'on la jauge et qu'on la mesure, qu'on la déplace à la lumière pour essayer quelques tissus. Elle finit par choisir trois pantalons, deux vestes et un gilet.

— Tu vas être magnifique, lui assura Rona.

— J'ai dépensé un mois de salaire, cet après-midi, fit remarquer Allie, une demi-douzaine de sacs à la main.

— Je sais, tu fais des affaires avec moi. Tu as vu les réductions que j'ai obtenues dans ces boutiques ? Je suis imbattable !

Allie éclata de rire.

— C'est vrai ! Les commerçants t'adorent.

Rona esquissa un petit sourire en coin.

— Exactement ! Maintenant, tu es prête à donner une raclée à ces connards de la rédaction. Ils ne vont plus te cantonner aux bébés miracles. Même si…, dit-elle avant de marquer une pause. J'ai une petite histoire à te raconter. Je comptais me la garder pour en faire un reportage la semaine prochaine, mais ce serait peut-être plus ton style.

Il y avait de la taquinerie dans sa voix quand elle glissa un bras sous celui d'Allie pour la traîner jusqu'au Grosvenor Hotel, en haut de Byres Road.

— C'est l'heure de l'apéro, annonça-t-elle en mettant le cap vers le bar.

Rona refusa d'en dire plus tant qu'elles ne furent pas installées devant des Negroni. Allie n'en avait jamais goûté, mais ses premières gorgées la persuadèrent qu'on avait trouvé un moyen de rendre le Cinzano rouge intéressant.

— Alors, c'est quoi cette histoire ? Est-ce que tu essaies de me soûler d'abord ?

Rona lui décocha un petit regard en coin.

— Exactement. En fait, c'est une histoire amusante, mais je ne suis pas sûre qu'elle convienne à la rubrique féminine. Que dirais-tu si je te parlais de la première arbitre enceinte de l'histoire de l'Écosse ?

Ses paroles n'avaient aucun sens.

— Je ne comprends pas.

— J'ai une copine qui est directrice d'école primaire dans une bourgade du Lanarkshire. Il n'y a pas de prof masculin, et les gamins adorent le foot. Alors elle a demandé à deux de ses collègues de passer avec elle la certification pour pouvoir devenir arbitres des matchs de l'école. Ce sont les premières femmes à décrocher cette certification. Et l'une d'entre elles est tombée enceinte. C'est donc la première arbitre enceinte d'Écosse.

Allie éclata de rire.

— C'est une super histoire. J'adore. Une femme dans un monde d'hommes, on peut le dire. Si tu n'en veux pas, je te la pique.

Rona la serra contre elle.

— Génial. Elle est pour toi. Je te laisserai un mot dans ton casier lundi. Quand tu auras bouclé ton exclu, tu pourras t'amuser avec ça. Bon, mais à part ça… qu'est-ce qui se passe entre Danny et toi ? Comment se fait-il que vous traîniez ensemble ?

Allie trouva l'allusion étrange.

— Je ne dirais pas qu'on « traîne ». Je me suis toujours bien entendue avec lui, il est plus moderne que les autres. Et puis un jour il m'a parlé de son enquête. Il avait le squelette de l'article mais avait du mal à l'écrire, expliqua-t-elle en regardant Rona d'un air entendu. Il y a un nombre étonnant de journalistes au *Clarion* qui ne savent pas aligner deux mots. Angus m'a fait réécrire certains de leurs papiers.

— C'est le job du secrétaire de rédac, non ?

Rona semblait sincèrement intéressée. Allie se demanda comment elle pouvait ignorer cette situation.

— Angus ne veut pas que les secrétaires soient au courant que les journalistes écrivent si mal. En tout cas, c'est l'impression que j'ai eue. Danny savait que je pouvais repasser derrière lui, alors il m'a demandé de l'aide. Et on a plutôt bien collaboré, expliqua-t-elle en haussant les épaules avant de boire une gorgée. Rien de plus.

— Mais vous travaillez de nouveau ensemble ? Il doit avoir quelque chose que les autres n'ont pas, non ? En plus d'être moderne.

Pourquoi est-ce que Rona s'intéressait à ce point à Danny ? Est-ce qu'ils se connaissaient mieux qu'il n'y paraissait ? Après tout, elle n'avait que quelques années de plus que lui.

— J'ai une piste pour un super article. Mais j'ai besoin de quelqu'un d'infiltré. Et il faut que ce soit un homme. Je ne peux pas en dire plus, pour l'instant. J'ai pensé que Danny était en mesure de me rendre ce service, c'est tout, dit-elle en jouant avec son verre. Pourquoi tu veux savoir ? Est-ce que Danny t'intéresse ?

Pendant un moment, Rona parut déconcertée. Puis elle pencha la tête en arrière et éclata d'un rire sonore.

— Moi ? Et Danny Sullivan ? Oh ! Allie, tu as encore tellement à apprendre !

Allie se sentit étrangement vexée. Elle ne savait pas quoi dire. Mais Rona se ressaisit et lui tapota le bras.

— Je suis désolée. Danny est l'inverse de ce que je recherche. C'est juste de la pure curiosité, Allie. Sinon, comment tu crois que je ferais pour être un tel puits de sagesse ? Ne confonds jamais la curiosité journalistique et le désir. Ça va t'attirer des ennuis, lui souffla-t-elle avant de glousser de nouveau. Danny et moi. La seule chose plus improbable que ça, c'est qu'Angus se charge de la rubrique féminine, déclara-t-elle en terminant son verre. Maintenant, faut que je file. C'était super, Allie. Mais j'ai un rendez-vous important ce soir, et il faut que je rentre me préparer.

Elle se laissa glisser de son tabouret, sans tanguer le moins du monde, et déposa une bise sur la joue d'Allie.

— On se refait ça bientôt.

Sur ce, elle disparut. Allie regarda le verre vide, se demandant ce qui venait réellement de se passer.

30

Ils n'avaient même pas quitté le parking du pub de Stranraer que Bell répéta à Malloch la question de Robinson.

— Alors, tu lui as dit quoi ? demanda Malloch sans détour.

— La vérité. Que Paul jouait régulièrement au Loto, qu'il avait eu de la chance le mois dernier. Et qu'il était ravi de pouvoir mettre mille livres dans la lutte.

Malloch rit joyeusement.

— Qu'est-ce qu'il a répondu ?

— « Mince alors, c'est pas les Irlandais qui sont censés être chanceux ? »

L'imitation par Bell de l'accent irlandais était atroce, mais ils s'en fichaient tous les deux.

— Ensuite il a éclaté de rire en disant que c'était sacrément ironique qu'une loterie nationale finance le renversement de son propre pouvoir. J'avais pas vu les choses comme ça, mais j'imagine qu'il a raison. Quand on y pense, c'est exactement la bonne définition.

— Donc c'est OK ?

Malloch agitait le genou nerveusement et pianotait sur le tableau de bord.

— Je ne sais pas. C'est trop tôt pour le dire. Terry est juste membre d'une cellule, donc il faut qu'il transmette à son supérieur, qui doit transmettre au commandant de brigade. Il a dit que ça allait sans doute remonter jusqu'au conseil de l'armée.

— Ça va prendre combien de temps ? On n'a pas toute la vie. Le référendum se tient d'ici quelques semaines. Il faut qu'on secoue tout ça avant, Ding-Dong.

Bell démarra le moteur et contourna les tas de neige fondue pour gagner la route.

— J'en sais rien ! répliqua-t-il vivement. Je ne peux rien faire pour accélérer les choses. J'ai dit à Terry que c'était urgent.

Le rire de Malloch était glaçant.

— Qui aurait cru que, la révolution, c'était juste aussi bureaucratique que le gouvernement actuel ? Crois-moi, ce sera une autre histoire dans une Écosse indépendante.

Le Clock Café, au pied de Maryhill Road, avait une déco standard à base de formica, contreplaqué et vinyle, et une fine couche de graisse recouvrait chaque surface, y compris les photos encadrées des équipes qui s'étaient succédé à Partick Thistle. Danny arriva délibérément quelques minutes en avance à leur rendez-vous du dimanche matin. Il voulait se montrer impatient, sans pour autant éveiller les soupçons. Ding-Dong l'avait devancé et était en train de manger un roulé au bacon.

— J'étais mort de faim en me réveillant, expliqua-t-il. Toute l'excitation d'hier, ça a dû m'ouvrir l'appétit.

Avant que Danny puisse lui demander des détails, Roddy Farquhar et Deke Malloch arrivèrent ensemble. À ses yeux, ils formaient le groupe de conspirateurs le plus improbable qu'on puisse imaginer. Ils repoussèrent la discussion, le temps de commander un petit déjeuner écossais et des mugs de thé.

— Sans tomates, bon Dieu, on n'est pas des pédales.

— Le suspense me tue, lâcha Danny quand la serveuse s'éloigna. Comment ça s'est passé ?

Ils se penchèrent tous en avant, rapprochant leurs têtes, et écoutèrent, fascinés, le récit de Bell. Quand celui-ci eut fini de révéler ce qu'il avait raconté à Malloch dans la voiture, ce dernier exulta :

— C'est pas magnifique, ça ? Il nous reste plus qu'à patienter en croisant les doigts.

Bell secoua la tête, un très léger sourire aux lèvres.

— Tu as un train de retard, Deke. Attends un peu, j'ai du nouveau.

— Du nouveau par rapport à hier soir ? Comment ça se fait ?

Danny se posait la même question.

— Ton pote t'a appelé ?

Bell émit un petit bruit moqueur.

— Dis pas n'importe quoi ! Ils sont bien trop importants pour ça. Ils savent que la Special Branch et la Royal Ulster Constabulary les surveillent. Ils ne prennent aucun risque. Non, j'ai reçu un message chez moi. Quelqu'un a dû le glisser pendant la nuit, il était posé sur mon paillasson quand je me suis levé.

— Comment ils ont fait pour te transmettre un message ? demanda Farquhar.

Selon Danny, cette question ne présentait pas le moindre intérêt.

— Ils doivent avoir des unités actives ici, répondit Malloch d'un air supérieur comme si l'organisation de l'IRA n'avait pas de secret pour lui. Ils ont sûrement des systèmes pour transmettre des messages. Il disait quoi ? On est dans le coup ou quoi ?

Bell fouilla dans la poche de son blouson de motard pour en sortir une enveloppe froissée. Il s'apprêtait à en révéler le contenu quand la serveuse

revint et posa quatre mugs en faïence blanche devant eux.

— Quatre thés, messieurs, annonça-t-elle sur un ton lugubre.

Ils se servirent et attendirent qu'elle s'éloigne de nouveau.

— Allez, Ding-Dong, ne nous fais pas attendre, marmonna Malloch.

Bell déplia la feuille et l'agita devant eux. Des lettres majuscules noires sur un papier à lignes bon marché. Avant que Danny puisse déchiffrer les mots, Bell les lut à voix haute.

— « Appelez ce numéro depuis une cabine téléphonique. Dimanche matin, 10 heures. »

— C'est tout ? fit Farquhar, incrédule.

— Tu as appelé ? demanda Danny, allant droit au but.

— Oui, répondit Bell d'un air suffisant.

— Et qu'est-ce qui s'est passé ? lança Malloch d'une voix sonore qui attira l'attention de quelques clients.

— Moins fort, le sermonna Danny.

— J'ai eu un message. « Devant le Butcher's Dog à 21 h 30 demain. Toi, le grand chanceux et sa petite fortune. On viendra vous trouver. »

Bell imita une nouvelle fois l'accent de Belfast, toujours aussi mal.

Malloch poussa un soupir exaspéré.

— Ça veut dire que c'est parti. L'IRA accepte de faire affaire avec nous !

La serveuse revint à présent avec deux assiettes bien garnies. Elle les déposa devant Danny et Farquhar avec ce qui semblait être son premier sourire de la journée, à en juger par l'effort qu'il lui coûta. Les deux autres assiettes arrivèrent dans la foulée. Danny n'avait jamais vu un petit déjeuner aussi copieux : une saucisse, un carré de saucisse Lorne, trois tranches de bacon de l'Ayrshire, deux scones à la pomme de terre, une tranche de boudin noir, du haggis et des boulettes fourrées aux fruits, une cuillérée de haricots cuisinés, deux œufs au plat parfaitement frits et deux toasts beurrés. En comparaison, ce que proposait la cantine du bureau paraissait ridicule, or personne ne s'en était jamais plaint, à sa connaissance.

— Ça va m'achever, commenta-t-il.

— Vite, enlevez-lui son assiette ! s'écria Malloch. On a besoin de toi demain. Avec un peu de liquide, mon pote.

Mon Dieu, c'était réel, songea Danny. Il était en plein dedans. Ce moment de vérité à la Spaghetti Factory était passé comme une lettre à la poste. Ils l'avaient cru sur parole. Allie allait être aux anges. Deux affaires incroyables en quelques semaines : ils devenaient les rois du scoop. Ce genre d'articles ouvrait des portes. Il était prêt à parier qu'Allie et lui décrocheraient un poste à Fleet Street après le référendum sur la dévolution.

Il regarda ses camarades et sourit.

— Pas de souci. J'irai chercher l'argent demain à la première heure. Vous pouvez compter sur moi.

Malloch lui donna une tape dans le dos.

— Tu seras le premier héros de la nouvelle république.

Bell rit.

— Ouais, t'auras fière allure sur les timbres et les billets de banque.

Farquhar l'observa en hochant la tête.

— C'est pas faux, t'as un bon profil.

Danny trempa un coin de scone à la pomme de terre dans le jaune d'œuf et mordit dedans.

— Ne mettons pas la charrue avant les bœufs, les gars. Il nous reste encore du chemin. C'est juste le premier pas.

— Peut-être, renchérit Bell, soudain sérieux. Mais c'est un sacré premier pas, ajouta-t-il en levant son mug. À la nouvelle république, libérée de ses chaînes !

31

L'aube pointait à peine en ce dimanche matin. Le ciel bas et gris qui pesait au-dessus de Glasgow reflétait l'humeur d'Allie. Même l'énergie d'Elvis Costello sur son album *Armed forces* ne suffisait pas à lui remonter le moral. La gaieté de Rona Dunsyre qui avait déteint sur elle la veille s'était évanouie, au regard de la tâche que Danny et elle s'étaient fixée. Il ne la contacta pas avant qu'elle parte au travail, et elle essaya de ne pas s'en inquiéter.

Sans succès, évidemment. Elle le savait d'avance. Sa permanence du dimanche après-midi ne risquait pas de lui changer les idées. Tout ce qui présentait de l'intérêt avait déjà été traité par l'équipe de jour ; les journalistes de l'après-midi avaient pour mission de garder la boutique pendant que tous ceux qui n'étaient pas partis en reportage se retrouvaient au Press Club pour jouer au billard. Ils reviendraient entre 15 et 16 heures, en protestant de devoir travailler un peu. Pendant ce temps-là, Allie était au bureau de la rédaction, où elle répondait aux rares coups de téléphone, échangeait des potins avec Fatima McGeechan et parcourait une pile d'hebdomadaires locaux dans l'espoir, généralement vain, d'y trouver une histoire qui vaille le coup d'être creusée.

Quand le reste de l'équipe revint au compte-gouttes, Fatima demanda à Allie de s'occuper de la météo. Allie retourna donc à son petit bureau, où elle entama sa série de coups de fil. Police, gardes-côtes, centre météorologique régional, sociétés de dépannage. Certaines routes des Highlands, comme d'habitude, étaient fermées, des alertes au brouillard et au verglas avaient été émises, et l'axe principal reliant Montrose à Arbroath était bloqué à la suite d'une collision entre un camion renversé et une camionnette de boulanger. Pas de blessés, juste une déviation via Friockheim. Elle déposa sa copie et descendit à la cantine, espérant y trouver Danny. Idéalement, en un seul morceau.

Il était dans le coin où ils s'étaient retrouvés pour leur premier curry, l'air tout aussi détendu que ce soir-là. Il ne paraissait nullement ressentir l'excitation qu'elle éprouvait, elle, quand elle tenait un sujet majeur. Mais, d'un autre côté, elle n'avait pas envoyé un missile qui avait fait exploser sa propre cellule familiale. Elle prit une cannette d'Irn Bru et le rejoignit. Il

l'accueillit avec un faible sourire.

— Bon, je suis toujours vivant. Couverture intacte, déclara-t-il.

— C'était comment ?

Elle décapsula la cannette et en but une gorgée, appréciant la sensation du mélange sucre/caféine, avec un soupçon de gingembre.

— Je suis partagé. C'est grisant de pénétrer un groupe pareil sans éveiller le moindre soupçon. Putain, je me soupçonnerais moi-même, si je me voyais débarquer à l'improviste comme une bonne fée. Mais, d'un autre côté, c'est terrifiant qu'une bande d'abrutis puissent aller aussi loin pour semer la pagaille. On dirait que rien de tout ça n'est réel pour eux. Comme des gamins qui jouent aux cow-boys et aux Indiens, expliqua-t-il en soupirant. Ils se montent la tête les uns les autres, comme pour voir qui va se dégonfler le premier.

— Qu'est-ce qui s'est passé, concrètement ? Est-ce que Bell a rencontré son contact dans l'IRA ?

Danny lâcha un rire sans joie.

— Oui. Son ami Terry a le bras long, comme l'avait annoncé Bell. Il a promis de nous contacter.

Danny détailla ce qu'il avait appris au Clock Café un peu plus tôt, et Allie resta bouche bée en entendant qu'un rendez-vous était prévu.

— Bon sang, Danny, souffla-t-elle. Qu'est-ce que tu vas faire ?

Il se rongea l'ongle du pouce.

— Il faut que j'aille jusqu'au bout, non ? Sans quoi on n'aura pas d'article et, eux, ils auront un accès direct à des explosifs. Et ils sont assez cinglés pour trouver l'argent ailleurs, ajouta-t-il avec un petit rire désabusé. Des gars respectables comme eux ? Ils obtiendraient probablement un prêt bancaire.

— On ne peut pas leur filer le fric, juste comme ça ! On finance des terroristes, protesta Allie en secouant la tête, consternée. Tu n'aurais jamais dû proposer de l'argent.

— C'est fait, maintenant.

Il y eut un long silence gêné. L'esprit d'Allie tourbillonnait, essayant de trouver comment avancer.

— Mille livres, hein ? C'est bien de ça qu'on parle ?

Danny hocha la tête.

— C'est simple, reprit-elle. Ta banque ne te donnera pas mille livres en liquide si tu ne l'as pas prévenue avant. Pourquoi tu n'y vas pas avec deux cents livres ? Tu leur expliques que tu n'as pas pu en obtenir davantage en si peu de temps, mais que tu pourras leur verser le solde quand vous récupérerez les explosifs.

Danny fronça les sourcils.

— Et s'ils pensent qu'on les fait marcher ?

— Ils te passeront peut-être un savon, mais ils ne vont pas te faire de mal. Pas s'ils attendent encore huit cents livres, déclara Allie en essayant de paraître plus confiante qu'elle ne l'était en réalité. Nous, ça nous laisse le

temps de peaufiner l'article. Il nous faut toutes les infos sur tes potes. Adresses, employeurs, famille, éducation, amis. Ça veut dire qu'il est temps d'en parler à Angus.

Danny poussa un grognement.

— Il va devenir fou.

— Ça ne durera pas longtemps. Il verra que c'est un excellent sujet. Il faut qu'il soit de notre côté, Danny. Et pas uniquement parce qu'on a besoin d'une équipe entière pour enquêter sur ta nouvelle armée républicaine. On doit se protéger. Pour l'instant, à nous voir tous les deux tremper dans cette affaire, ce serait très facile de nous considérer comme des membres de la conspiration. Voire de faire croire qu'on est à l'origine de tout ça dans le but d'obtenir un article. Mais, à partir du moment où on impliquera la rédaction, on sera couverts. On redeviendra des journalistes en croisade.

Danny tripota le bord de son bol en polystyrène qui avait contenu une soupe aux lentilles, éparpillant sur la table de minuscules sphères blanches semblables à des pellicules.

— En même temps, on a bel et bien lancé tout ça, d'une certaine façon. Avant que je propose de l'argent, c'était juste un groupe d'abrutis qui se montaient le bourrichon. C'est à cause de moi qu'ils ont pu aller de l'avant.

Exaspérée, Allie répliqua :

— Ça suffit, la culpabilité catholique ! Ces types couraient au-devant des ennuis. Deke Malloch, dans une réunion publique, a mentionné les techniques de l'IRA pour attirer l'attention. Gary Bell a enchaîné direct avec son contact dans l'unité de service actif de l'IRA. Tout ce qu'on a fait, c'est les pousser sur une voie dans laquelle ils s'étaient déjà engagés. Ça ne nous rend pas responsables. Ce qu'il faut, c'est nous débrouiller pour qu'ils n'atteignent pas leur destination. On doit parler à Angus. Ce n'est pas seulement notre chef, c'est aussi notre police d'assurance. Regarde comment il a impliqué Fraser le Sniper pour assurer nos arrières, avec ton article.

Danny semblait au bord des larmes.

— Je comprends ce que tu dis. C'est la meilleure chose à faire. Mais pas tout de suite, Allie. S'il te plaît, pas tout de suite.

— Pourquoi ? On a déjà tellement avancé, on sait quoi raconter : « Un gang d'insurgés radicaux bien décidés à inviter le terrorisme dans le référendum écossais a été arrêté hier soir grâce au *Clarion*. »

Il esquissa un timide sourire.

— C'est sûr, tu sais t'y prendre avec les mots. Mais le truc c'est que, si on met Angus dans la confidence maintenant, ça va devenir tout un cirque. Demain soir, on aura des photographes planqués dans la rue devant le pub, et tout ce qu'ils obtiendront, c'est des photos floues et surexposées sur lesquelles personne ne pourra reconnaître qui que ce soit. Les collègues vont essayer de nous piquer l'article, misant sur des poursuites en voiture et de l'action. Et si l'IRA me cherche des noises, je me retrouverai seul.

— Tu exagères.

— Tu crois ? Tu as vu la rapidité avec laquelle McGovern a cherché à tirer profit de mon article. Ils seront tous au taquet. Tu es encore nouvelle, là-dedans. Les mecs sont sympas avec toi parce que tu es une fille et qu'ils ne te voient pas comme une menace. Tu leur rends service, avec les bébés miracles et les histoires pour femmes. Tu n'imagines pas à quel point ces mecs-là sont cruels. Laisse-moi y aller demain soir, et ensuite on parlera à Angus.

Allie alluma une cigarette pour gagner du temps. Elle souffla une longue volute de fumée, les yeux dans le vague.

— Je ne pourrai pas être là à 21 h 30 demain. Je termine pas avant 22 heures. Et tu sais qu'il n'y a aucune chance de finir plus tôt quand les autres sont encore au pub. Tu seras seul, Danny. Et ça ne me plaît pas.

— Tout ira bien, Allie. C'est moi qui ai l'argent, tu te rappelles ? Je suis la poule aux œufs d'or. Ils vont me bichonner. Si quelqu'un doit trinquer, ce sera Gary Bell, pour avoir fait des promesses qu'il ne peut pas tenir.

— C'est censé me rassurer ? s'exclama Allie. Parce que ça ne marche pas.

— Laisse-moi demain soir. Ensuite, on raconte tout à Angus.

— À ce moment-là, il pourra lâcher les chiens pour qu'ils aillent fouiner dans la vie de Deke, Ding-Dong et Roddy, et découvrir tous leurs vilains secrets.

Le sourire d'Allie était plus contrit qu'enthousiaste. Elle regrettait presque de voir Danny aussi serein.

— Ce n'est pas comme ça que je procéderais, reprit-elle, mais tu sais mieux que moi comment ça fonctionne.

Elle plongea la main dans son sac et en ressortit son dictaphone miniature. Elle le fit glisser sur la table jusqu'à lui.

— J'ai raison, crois-moi, lui assura Danny.

Cette fois-ci, il eut un sourire sincère, et elle songea à quel point il était beau quand il se détendait. Il prit le dictaphone, qu'il rangea dans sa poche intérieure.

Allie se leva et finit sa boisson.

— Il faut que je remonte, annonça-t-elle en se retournant pour partir, avant de se raviser. Au fait, des nouvelles de tante Senga ?

Le regard de Danny resta pétillant.

— Elle m'a appelé tout à l'heure. Elle a transmis le message à Joseph, qui lui a dit qu'il avait déjà contacté la police. Il leur a raconté la vérité. Qu'il assurait juste les livraisons, qu'il n'avait aucune idée de ce qu'il transportait, qu'il n'était qu'un simple employé. Un simple employé qui conduit une voiture de sport à six mille livres, précisa-t-il avec une ironie qui n'échappa pas à Allie. Il reste sur sa ligne, avec la famille comme avec les flics. Il est la victime, moi le traître. Et on dirait qu'il a convaincu la police, puisqu'ils l'ont laissé rentrer à la maison après l'audition. Je te l'ai dit, il est doué pour le numéro du pauvre innocent persécuté.

— Et ils ont d'autres chats à fouetter. Pourquoi risquer un procès coûteux pour un petit joueur comme lui ?

Danny haussa les épaules.

— Je devrais m'en réjouir, je suppose. Je ne veux pas que mes parents subissent ça. Mais si tout le monde le prend pour la victime je suis quoi, moi ? Même tante Senga pense qu'il vaut mieux que je garde mes distances.

— Ça passera, Danny. Comme tu l'as dit, quand ils verront le bon travail que tu fais, ils comprendront que tu n'as jamais cherché à blesser ta famille.

Il se détourna.

— Alors il faut qu'on réussisse notre coup. Merci de ton indulgence, Allie. Après le rendez-vous de demain, on va voir Angus. On arrête de bricoler dans notre coin.

32

Bell et Danny sortirent du pub à 21 h 30 pile, comme convenu. Ils n'étaient pas fâchés de partir ; le Butcher's Dog était un boui-boui pourri réservé aux buveurs professionnels qui n'avaient nulle part ailleurs où aller. Ils descendirent les rues désertes du quartier de Calton pour rejoindre la vaste étendue de Glasgow Green.

Au bout de quelques minutes, Bell dit d'une voix hésitante :

— J'entends des pas. Je crois qu'on a de la compagnie.

— Très bien, répondit Danny sur un ton ferme. On est censés en avoir, de la compagnie. Non ?

Ils poursuivirent leur route et bifurquèrent, comme indiqué, dans une ruelle étroite mal éclairée.

— On dirait qu'il fait plus sombre ici, mais c'est juste une impression, hein ? fit Bell.

Danny n'eut pas le temps de répondre ; tout se précipita. Deux types baraqués se jetèrent sur eux par-derrière, au moment où un taxi noir s'avançait. Pris par surprise, Danny et son acolyte furent jetés à l'arrière du véhicule, un sac aux relents de céréales leur couvrant la tête et les épaules. On les balança au sol, chacun maintenu par des pieds fermement appuyés sur la poitrine.

— Fermez vos gueules et tout ira bien.

Un accent nord-irlandais, sans aucun doute.

Danny obéit. Il ne lui vint pas à l'esprit de se rebiffer. Le plus important maintenant, c'était de ne pas se laisser submerger par la peur. Ils avaient un arrangement, se répéta-t-il. Ils n'avaient pas eu beaucoup de détails, mais il fallait croire que cela faisait partie du procédé. Le taxi fila à toute vitesse dans les rues de Glasgow, prenant certains virages sur les chapeaux de roues, ralentissant par moments, sans doute à cause de feux tricolores. Danny ne pouvait pas se figurer où ils allaient.

Un certain temps s'écoula. Impossible de savoir exactement combien. À l'intérieur du sac, il commençait à avoir du mal à respirer, à cause de la poussière qui entrait dans ses poumons et de la peur qui comprimait sa poitrine. Tout à coup, sans prévenir, le taxi s'arrêta, moteur toujours

ronronnant. Quand la portière s'ouvrit, Danny resta attentif aux bruits environnants. On le fit sortir de la voiture en le forçant à se mettre debout et on tira les côtés du sac de façon à piéger ses bras. D'après ce qu'il put entendre, Bell subit le même traitement.

Une porte s'ouvrit en grinçant, on les poussa dans un bâtiment et ils trébuchèrent l'un contre l'autre. Ils s'engagèrent dans un couloir, le battant claqua derrière eux, occultant tous les bruits de l'extérieur. Une nouvelle porte et, tout à coup, une forte sensation de chaleur. On leur retira les sacs et, hébétés et étourdis, ils découvrirent le salon d'un inconnu.

L'homme assis sur un canapé marron abîmé était d'un genre familier : musclé, légèrement bedonnant, cuisses épaisses serrées dans son jean. Un maillot de foot du Celtic et des tatouages mièvres sur les biceps. Ce qui était moins habituel, mais pas surprenant, c'était qu'il portait une cagoule noire. Il ne quitta pas des yeux ses deux visiteurs. Il les détailla de la tête aux pieds et il eut un rictus méprisant.

— Alors vous voilà, annonça-t-il doucement.

Danny regarda autour de lui. Trois autres hommes cagoulés ; probablement les deux qui les avaient kidnappés et un troisième, assis sur une chaise de salle à manger, fusil à canon scié posé sur les genoux.

— Et vous voilà aussi, répliqua Danny.

Le type du canapé gloussa.

— Tu peux m'appeler « Declan ». C'est pas mon nom, tu comprends bien, mais ça fera l'affaire.

— Enchanté, Declan. J'imagine que tu sais ce qui nous amène ?

Le prétendu Declan hocha la tête.

— Vous aimeriez effectuer un achat.

Bell prit la parole.

— On est comme vous. On défend une cause. Mais on n'a pas une organisation aussi bien établie que la vôtre. On n'a pas de soutiens de l'autre côté de l'Atlantique, donc on a trouvé ça logique de regarder près de chez nous.

— De l'autre côté de la mer d'Irlande, compléta Danny.

— Et pourquoi souhaiterions-nous faire affaire avec vous ? demanda Declan, qui se recula sur son siège tout en allumant une cigarette.

— Parce qu'on a le même objectif que vous, répondit Bell, qui trouvait ses marques. L'indépendance vis-à-vis de l'État anglais. On en a assez des discussions. Il est temps de passer à l'action. Comme chez vous, nos hommes politiques sont mous. Le SNP n'arrive même pas à décider s'il veut l'indépendance ou préfère se contenter d'un Parlement de dévolution.

— Une chose est claire avec eux, commenta Declan. Les catholiques ne sont pas les bienvenus.

Enhardi à présent, Danny haussa les épaules.

— Montre-moi une institution écossaise qui n'est pas sectaire, dans le fond. C'est une des choses qui vont changer dans une Écosse indépendante.

Écoute, on sait qu'on doit opérer des transformations, et quand on aura atteint notre objectif on se rappellera qui sont nos amis, tu peux nous faire confiance là-dessus.

Declan resta silencieux.

— On demande pas la charité, renchérit Bell. On est prêts à payer. On a juste besoin d'aide.

— Comment on peut savoir que vous nous tendez pas un piège ? Vous pourriez très bien bosser pour la Royal Ulster Constabulary, la Special Branch ou le MI5.

La voix de Declan s'était durcie.

Bell haussa les épaules.

— Un de vos gars est en mesure de parler en ma faveur.

— Mais tu as raison, intervint Danny. Vous n'avez aucun moyen de savoir. C'est pour ça que vous nous avez amenés ici de cette façon. On ne sera pas capables de vous reconnaître et on ne sait pas où on est. On ne pourrait pas vous dénoncer, même si on le voulait.

— Écoute, tout ce qu'on aimerait, c'est passer un accord, dit Bell d'une voix presque implorante.

Declan sourit, ce qui étira le tissu de sa cagoule.

— Je vois. Qu'est-ce que vous voulez ?

Bell prit une profonde inspiration.

— Suffisamment de Semtex pour quatre explosions de bonne ampleur. Des détonateurs et des amorces.

— Pas grand-chose, répliqua l'autre avec un sarcasme non dissimulé. Pas d'armes ?

Bell secoua la tête.

— Pas d'armes. Juste quatre bombes.

— On n'assure pas la livraison. Il faut venir les chercher vous-mêmes.

Les deux Écossais échangèrent un regard.

— On peut. Tu nous dis où et quand, déclara Danny.

L'Irlandais hocha la tête.

— Paiement en avance. On vous a dit mille livres en liquide, billets usagés, c'est ça ?

Danny sortit une épaisse enveloppe coincée dans sa ceinture et la passa à Declan. Ce dernier la jeta à son tour vers l'un des deux kidnappeurs, qui se mit à compter les billets.

— Il n'y a que deux cents, précisa hâtivement Danny. On a eu la confirmation seulement hier matin, et ma banque ne me laisse pas retirer davantage en une seule journée, à moins de la prévenir. Je pourrai avoir le reste jeudi.

Declan s'esclaffa.

— Vous avez entendu ça, les gars ? Ils mettent leur argent à la banque, eux ! On voit bien qu'ils vivent pas dans un régime policier comme nous. Mon garçon, on met jamais son argent à la banque, sinon les flics peuvent

suivre les transactions. Les coffres-forts, tu connais pas ? Ou même une boîte à chaussures sous les lattes du parquet ? Putains d'amateurs dans cette ville, lâcha-t-il d'un air méprisant et dégoûté en secouant la tête. Pas étonnant que vous ayez besoin d'aide de la part de pros.

— Deux cents, chef, confirma celui qui avait compté l'argent.

— Il se passera rien tant qu'on n'aura pas le reste. En liquide. On vous contactera pour les détails, affirma Declan.

— Comment on peut en être sûrs ? ne put s'empêcher de demander Danny.

Declan lâcha un rire sans joie.

— Tu peux pas. C'est comme ça. Maintenant, soyez sages et enfilez vos sacs. Et la prochaine fois vous avez pas intérêt à déconner.

Le scénario se répéta à l'inverse. Les deux hommes furent déposés au sud du fleuve, à l'extrémité d'un immeuble désaffecté où le bidonville des Gorbals se tenait jadis. Ils ôtèrent leurs sacs en se tortillant et regardèrent autour d'eux pour essayer de comprendre où ils se trouvaient : à savoir, au milieu d'un terrain vague envahi de bouteilles et de cannettes, de papiers gras et de crottes de chien. Ils aperçurent tous les deux au même moment la devanture reconnaissable du Citizens Theatre, avec sa bannière annonçant « Toutes les places à 50 p », et une affiche pour *Orphée* de Cocteau, *Macbeth* de Shakespeare et *Country Life* de Goldoni. C'était suffisant pour s'orienter et ils s'élancèrent dans la nuit. En proie à l'anxiété et à l'incertitude, Danny soupçonnait Bell d'être dans le même état. Tout pouvait encore déraper, même si cela se passait bien avec les Irlandais.

Il n'osait pas y penser.

33

Angus Carlyle observa Danny et Allie des pieds à la tête, perplexe. Ils ne portaient pas des tenues habituelles pour le bureau et ils n'étaient pas prévus au planning de la matinée. Il jeta un deuxième coup d'œil aux permanences, pour s'en assurer.

— Qu'est-ce qui se passe ? demanda-t-il sur le ton agressif qu'il utilisait par défaut.

— Il faut qu'on vous parle, annonça Allie.

— J'imagine, vu que vous êtes ici sur votre jour de repos, Burns. Qu'est-ce qu'il y a ?

— Est-ce qu'on peut discuter dans votre bureau ? s'enquit Danny.

— Si vous espérez une augmentation grâce à l'histoire de Paragon, vous n'avez pas de chance. Les caisses sont vides. Les chefs ont raflé toutes les tirelires pour empêcher les imprimeurs de se mettre en grève comme tous les autres bougres qui se sentent mal traités.

Il retourna à l'article qu'il tenait à la main, conscient que toute la salle de rédaction le regardait.

Frustrée, Allie lança :

— Je ne suis pas assez bête pour gâcher mon jour de repos avec quelque chose d'aussi inutile. Il faut qu'on vous parle parce qu'on a un truc qui va vous intéresser, patron.

Il fronça les sourcils de façon exagérée.

— Ça ne nous en apprend pas beaucoup plus, Burns. J'espère que vous n'êtes pas en train de détourner ce garçon du droit chemin. J'ai à peine fini de le former.

Il grimaça pour la galerie.

Allie leva les yeux au ciel.

— On a besoin de vous parler de façon confidentielle, d'un autre sujet.

Carlyle poussa un soupir théâtral et désigna son bureau.

— Ça ne peut pas attendre la fin de la réunion ? Vous ne voyez pas que je dois m'occuper du planning de la journée ? Vous n'êtes pas les seuls à tenir un sujet.

Allie et Danny échangèrent un regard.

— On pense que vous voudrez intervenir là-dessus le plus vite possible, précisa Danny.

— Oh ! putain, lâcha Carlyle en consultant l'horloge. Vous avez quinze minutes. Dans mon bureau, maintenant.

Ils lui emboîtèrent le pas. Carlyle maintint ostensiblement la porte et les invita à entrer avec un grand geste. *Bravo la discrétion*, songea Allie.

Le rédacteur se laissa tomber sur son siège et dénoua sa cravate.

— Je suis tout ouïe.

— J'ai entrepris d'étoffer mes contacts, déclara Allie.

— Donnez-lui une médaille ! l'interrompit son chef. C'est pour ça qu'on te paie.

— J'ai assisté à des meetings politiques, poursuivit-elle sans se démonter, parce que les gens qui y participent ont souvent des histoires à raconter. Je me suis rendue à une petite réunion en faveur de l'indépendance et j'ai surpris trois jeunes hommes qui évoquaient des tactiques d'intervention radicales et révolutionnaires. Ils faisaient référence à l'IRA, en disant que l'Écosse avait besoin de ça pour se soulever contre Westminster.

Carlyle lâcha un rire moqueur.

— La rengaine habituelle. L'Écosse ne va pas se soulever de sitôt, sauf si la révolution s'accompagne de whisky gratos et de *fish and chips*.

Il remua sur son siège, prêt à se lever.

— Ce n'est pas tout, enchaîna Danny. Allie m'a mis sur le coup parce qu'elle savait qu'ils n'accepteraient jamais une femme dans leurs rangs. J'ai réussi à les infiltrer. Pour résumer, je me retrouve mêlé à un achat d'explosifs auprès de l'IRA, pour faire sauter des cibles en Écosse.

Le visage de Carlyle se figea sous le choc. Mais il se ressaisit rapidement.

— Quand tu dis que tu t'y retrouves mêlé, qu'est-ce que tu entends par là, exactement ? demanda-t-il en prononçant chaque mot avec prudence, comme s'ils menaçaient eux-mêmes d'exploser.

Danny lança un rapide coup d'œil à Allie.

— J'ai eu un rendez-vous avec une cellule issue d'une unité de service actif de l'IRA, à qui j'ai remis un premier paiement pour acheter du Semtex et des détonateurs nécessaires à la fabrication de quatre bombes.

— Tu as donné l'argent, en personne ? Pour de l'équipement destiné à fabriquer des bombes ?

Face à la réaction horrifiée de Carlyle, Allie prit conscience de ce qu'ils avaient fait. Certes, elle avait prévenu Danny qu'ils risquaient d'être assimilés aux terroristes. Mais elle avait uniquement utilisé cette parade pour le convaincre de rester prudent. La réaction de son chef réduisait en poussière tous ces arguments.

— Bon sang, lâcha-t-il à voix basse. Qui est au courant ?

— Seulement nous, répondit Danny. Les autres ne savent pas que je suis journaliste. Ils me font confiance.

Carlyle eut un petit rire amer.

— Ils te font confiance parce que tu finances leur tentative d'importation du terrorisme en Écosse.

Il serra les poings. Vu comment il regardait Danny, il aurait sans doute été content qu'il soit lui-même leur cible.

— Vous avez largement franchi la ligne rouge, déclara-t-il.

— Je ne voyais pas d'autre façon de les arrêter qu'en allant au bout de cette histoire, expliqua Allie sur un ton de défiance. Et pour ça, le seul moyen c'était de les infiltrer. Danny a prouvé qu'il était à la hauteur.

Carlyle ferma les yeux, sourcils froncés. Il secoua son énorme tête comme un taureau dans la tourmente, puis ouvrit les paupières d'un coup.

— Tu n'as pas pensé à venir m'en parler ? Pour établir dès le début qu'il s'agissait d'une enquête ? Et pas d'une putain de provocation ?

Allie regarda le sol.

— J'ai pensé que vous ne me prendriez pas au sérieux. Ou, dans le cas contraire, que vous m'enlèveriez mon sujet pour le confier à quelqu'un d'autre, se justifia-t-elle avant de lever les yeux pour croiser son regard. Je veux garder ce qui m'appartient, Angus.

Il la fixa longuement. Puis esquissa l'ombre d'un sourire.

— Je vois, lâcha-t-il avant de faire volte-face. Ça ne veut pas dire que vous n'êtes pas deux idiots, putain.

Il se leva.

— Il faut que j'en parle au rédacteur en chef. On doit réfléchir à la suite, sans que vous terminiez tous les deux derrière les barreaux. Ne bougez pas d'ici.

Il quitta la pièce en marmonnant dans sa barbe.

Allie lâcha un petit rire.

— Ça s'est bien passé, dis donc !

— Au moins, il ne nous a pas virés. Et il n'a pas balancé la machine à écrire par la fenêtre.

— Comment ça ?

— Quand Raymond Blackwood a reconnu avoir couché avec la femme d'un gangster, Angus était tellement enragé qu'il a jeté la machine à écrire de Raymond par la fenêtre. Elle a bien failli tuer le chien d'une retraitée.

Allie gloussa.

— C'est pas drôle, Danny.

— Je sais. La vieille dame est tombée dans les pommes. Le journal a dû la payer pour qu'elle n'aille pas tout raconter au *Daily Record*. Donc, pour l'instant, tout va bien.

Ni l'un ni l'autre ne savaient quoi dire. Le temps passa. Plus ils patientaient, plus Allie était convaincue que c'était la fin de sa carrière. Elle finit par craquer et allumer une cigarette. Danny en profita pour se lever et faire les cent pas.

Presque une demi-heure s'écoula avant que Carlyle revienne en ouvrant brutalement la porte. Il la referma précautionneusement puis regagna son

siège.

— Avant toute chose : vous n'êtes pas virés. Ce qui n'était pas gagné quand j'ai quitté ce bureau, croyez-moi. Toutefois, notre rédacteur en chef, unioniste convaincu, est ravi d'avoir un article qui fasse de l'ombre au SNP.

— Ce n'est pas le SNP…, commença Allie.

Carlyle leva sa grosse main.

— Je sais. Mais, pour lui, tout ce qui donne une mauvaise image du nationalisme déteint sur le SNP, par association. Donc ça lui donne la trique. Et il applaudit l'enquête culottée. Vous êtes toujours dans ses petits papiers, mais vous devez vous montrer à la hauteur. Voilà donc le plan d'attaque. On vous retire du planning, tous les deux. Vous allez rédiger des notes complètes. Je veux savoir qui a toussé, craché et pété, et à quel moment. Qui, où, quand et quoi. Pendant ce temps, on va surveiller vos gars. En toute discrétion, bien entendu. Wee Gordon Beattie a des contacts dans la police, ça va de soi, mais mieux encore, il connaît un membre de la Special Branch. Si ces types ont été surpris à pisser contre un mur à la nuit tombée, on le saura. On ne prévient pas la police tant que vos gars n'ont pas mis la main sur le matos. Maintenant, quelle est la prochaine étape de cette glorieuse croisade ?

— Danny est censé apporter le reste de l'argent aux contacts de l'IRA jeudi soir.

Carlyle aspira un peu d'air entre ses dents serrées.

— C'est court, mais on va se débrouiller. Il me faut un compte rendu détaillé des arrangements, pour qu'on puisse établir comment les surveiller tout en vous protégeant. Il faudra aussi qu'on arrive à prendre des photos de tout ce petit monde, à la fois les Irlandais et les Écossais. Autre chose : est-ce que tu as payé le premier versement pour ces explosifs de ta poche ?

Danny hocha la tête et Carlyle, exaspéré, jeta son stylo sur le bureau.

— Vous deux, on devrait pas vous laisser sortir sans une nounou et une laisse. OK, voilà ce que tu vas faire, Danny Boy. Établis une note de frais pour la somme que tu as donnée à l'IRA. Et antidate-la à la veille de ta rencontre avec eux. Je la signerai et je l'ajouterai aux dépenses de la semaine. Comme ça, toute cette aventure aura l'air d'avoir été autorisée, expliqua-t-il avant de se lever et d'indiquer le bureau. Apportez une autre machine à écrire ici et mettez-vous au travail, tous les deux. Je veux tout ce que vous avez d'ici la fin de la matinée.

Il s'arrêta avant de quitter la pièce, main sur la poignée. Il tourna la tête et lança un regard assassin à Allie.

— Tu vas me filer une crise cardiaque, Burns. Mais tu as l'étoffe d'une journaliste.

Il disparut, claquant la porte derrière lui.

— Et moi, je suis quoi ? De la gnognotte ? C'est moi qui ai apporté l'affaire Paragon !

— Il le sait. Mais tu es là depuis suffisamment longtemps pour faire partie de l'équipe. Il vient de m'annoncer que moi aussi, dit Allie en se levant. Je

vais chercher une autre machine.

Danny se leva à son tour.

— Attends, j'y vais.

— Je suis pas en sucre, tu sais, répliqua-t-elle. Ça fait des années que je traîne des machines à écrire. Assieds-toi et mets-toi au travail.

Quand elle revint, courbée sous le poids de la Remington, Danny pianotait sur les touches avec deux doigts et un pouce. Ils échangèrent un sourire et Allie glissa une feuille dans le rouleau. Pendant une demi-heure, tout ce qu'ils entendirent, ce fut le cliquetis des touches et le tintement des mots qui s'imprimaient sur le papier. Puis Danny se recula sur sa chaise et croisa les mains derrière la tête.

— J'ai besoin d'une pause. Je descends chercher un thé. Tu veux quelque chose ?

— Du café, marmonna Allie sans lever les yeux de sa page.

Elle continua à rédiger son compte rendu. Elle avait fini de relater les événements, et passa aux descriptions des trois hommes et aux souvenirs qu'elle avait de leurs conversations.

Quand Danny revint, il avait les yeux écarquillés et les mains tremblantes, si bien que le thé et le café débordaient des gobelets. Il ferma la porte puis s'appuya contre le battant pour éviter que quiconque entre. Il avait les sourcils froncés.

— Qu'est-ce qu'il y a ? lui demanda Allie, troublée par son attitude.

— J'ai vu quelqu'un… que je ne m'attendais pas à voir là, bégaya-t-il.

— Qui ?

— Je ne connais pas son nom. Je… Je peux pas expliquer. J'ai besoin que tu ailles te renseigner sur ce type, qui est avec Wee Gordon Beattie.

— Pourquoi ? Je ne comprends pas…

— S'il te plaît, Allie. Aide-moi.

Il était perturbé et insistant. Difficile de ne pas céder.

Elle sortit discrètement du bureau et jeta un coup d'œil dans le coin des reporters où Wee Gordon Beattie, le chroniqueur judiciaire du *Clarion*, était assis. C'était un petit bonhomme rabougri d'âge indéterminé, invariablement vêtu d'une veste de tweed par-dessus un pull noir ras du cou et d'un pantalon noir étroit comme en portaient les Beatles à leurs débuts. Aux yeux d'Allie, il ressemblait davantage à un jockey à la retraite qu'à un journaliste mais, quand il parlait, on aurait plutôt dit un escroc : il tordait la bouche et s'exprimait avec un fort accent de Glasgow. Les quelques fois où on lui avait confié un de ses articles à réécrire, elle avait eu du mal à comprendre ce qu'il voulait dire. Il était néanmoins indéniable qu'il possédait les meilleurs contacts des deux côtés de la barrière de la loi : criminels, flics, procureurs et shérifs semblaient tous se confier à Wee Gordon Beattie.

L'homme assis avec lui avait une petite trentaine d'années. Ses cheveux blond foncé étaient soigneusement coiffés, et il avait ce physique passe-partout qu'on oubliait au bout d'une heure. À première vue, Allie ne pouvait

pas comprendre ce qui avait provoqué une telle réaction chez Danny.

Elle approcha de son bureau pour fouiller dans son tiroir. Elle observa l'homme qui accompagnait Beattie. Se tournant vers Big Kenny Stone, elle demanda :

— Qui c'est ce type, avec Wee Gordon ? Je l'ai déjà vu quelque part, mais je ne sais plus où.

Kenny leva la tête.

— Je connais pas son nom. Tout ce que je sais, c'est que c'est le contact de Gordie dans la Special Branch. Je les ai vus quelques fois ensemble.

Allie haussa les épaules.

— Je dois le confondre avec quelqu'un d'autre.

Elle tira un vieux carnet de son tiroir comme si c'était ce qu'elle était venue chercher.

— Qu'est-ce que vous fabriquez, Danny et toi ? lui demanda Kenny, profitant de l'occasion.

— On boucle juste quelques pistes pour l'article sur Paragon, mentit-elle sans vergogne. On peaufine certains détails.

Elle s'éclipsa avant qu'il puisse rebondir.

De retour dans le bureau de Carlyle, elle trouva Danny voûté sur sa chaise, comme un enfant puni.

— C'est qui ? s'enquit-il avant même qu'elle ait refermé la porte.

— Je n'ai pas son nom, mais c'est la source de Gordie dans la Special Branch.

Déjà pâle, Danny devint livide.

— Oh merde, murmura-t-il.

— Quoi ? Qu'est-ce qu'il y a ?

Ses yeux s'agitèrent dans toute la pièce, comme s'il cherchait des prédateurs invisibles.

— Je ne peux pas t'en parler ici, Allie. Finissons ça pour le donner à Angus et au rédac chef. Ensuite, tu viendras chez moi et je t'expliquerai tout. Promis.

34

Allie suivit les instructions de Danny et se gara sur un terrain vague situé entre deux immeubles de grès noirci. À peine eut-elle mis un pied hors de la voiture qu'une étrange silhouette s'approcha dans l'obscurité. Elle serra ses clés dans sa main, laissant pointer les extrémités entre ses doigts de façon à former un poing américain. Elle distingua alors un homme vêtu d'un accoutrement bizarre consistant en un bonnet de laine à pompon et une veste militaire dont la couleur d'origine demeurerait indéfinissable même en plein jour.

— Bonsoir, lança-t-il dans un relent de tabac froid et de cidre rance qui aurait pu réveiller un mort.

— Bonsoir, répondit Allie en essayant de l'éviter.

— Je suis Jimmy. Je suis le gardien du parking.

— C'est un parking, ça ?

Danny ne l'avait pas avertie.

L'homme étendit les bras pour désigner tout le terrain vague avec ses briques éparses, ses touffes de végétation moribonde et ses cannettes de bière écrasées. Sans oublier la demi-douzaine de voitures garées là.

— Ce truc dont vous venez de sortir ? C'est bien une voiture, non ? Ou alors j'ai des visions.

— C'est bien une voiture.

— Est-ce que le moteur tourne encore ?

Elle sourit. Il jouait le jeu du sarcasme cordial typique de Glasgow.

— Bon, OK, elle est garée.

— Je suis responsable de l'entretien et du fonctionnement de ce parking. Je vous demanderai donc cinquante pence, s'il vous plaît, madame. Si vous voulez retrouver votre voiture à votre retour.

Allie plongea la main dans sa poche, où elle gardait toujours un peu de monnaie pour les cabines téléphoniques et les parcmètres. Elle sélectionna ses pièces de façon à obtenir le montant requis.

Tandis qu'elle réunissait la somme, Jimmy lui demanda :

— Vous rendez visite à quelqu'un ?

Elle lui tendit la monnaie.

— Pourquoi je serais là, sinon ? C'est pas comme si le quartier croulait sous les attractions.

— C'est vrai. Vous venez voir qui ? Je saurai peut-être si cette personne est chez elle. Ça vous éviterait une montée inutile jusqu'au troisième étage, dit-il en lui adressant un clin d'œil. C'est sans supplément.

Il n'y avait pas de mal à lui répondre. Cela lui fournirait peut-être même une protection supplémentaire.

— Je travaille avec Danny Sullivan.

Jimmy hocha la tête.

— Le Jimmy Olsen de la rive sud. Oui, il est chez lui. Il est rentré il y a une dizaine de minutes.

— Merci, Jimmy.

Il fit un pas de côté et l'escorta jusqu'au trottoir.

— Bonne soirée, ma jolie.

L'appartement de Danny se trouvait au premier étage. La porte de l'immeuble ouvrait sur ce genre d'intérieurs typiques de Glasgow : un couloir menant à un escalier, décoré de carreaux de faïence jusqu'à mi-hauteur, caractéristiques des quartiers plus prospères. En l'occurrence, les carreaux étaient jaunes avec une bordure vert foncé, impeccables et en bon état. Danny gagnait manifestement bien sa vie.

Il ouvrit la porte si promptement qu'elle se demanda s'il l'attendait anxieusement, posté juste derrière.

— Entre, dit-il en se reculant pour la laisser passer.

L'intérieur ne correspondait pas à ce qu'elle avait imaginé. Les éléments d'origine – corniches, lambris, portes à panneaux – avaient disparu, remplacés par des lignes épurées. Le parquet était peint en rouge foncé brillant, et les murs en blanc. On se serait cru dans un appartement moderne. Avant qu'elle puisse commenter, Danny expliqua rapidement :

— Je l'ai acheté à un artiste. Il déménageait à New York, il essayait de le vendre depuis des lustres, mais les gens recherchaient plutôt quelque chose de plus traditionnel. Du coup, je l'ai eu pas cher.

— C'est incroyable. Les pièces ont l'air immenses.

Elle le suivit dans le salon. Il avait choisi du mobilier tout aussi épuré. Une table blanche dans le bow-window avec un lourd cendrier en onyx noir et trois chandeliers assortis, deux canapés en cuir noir à l'air austère, un grand écran de télé et une stéréo. Un tapis en peau de vache noir et blanc était posé par terre entre les canapés. Sur le mur, il y avait une série de photos sépia encadrées à l'effigie de stars hollywoodiennes. Danny proposa à Allie de s'installer, et elle se retrouva face à Marlene Dietrich en chapeau haut-de-forme. Il y avait quelque chose de déconcertant dans le regard de la star.

— Merci d'être venue.

Danny s'assit en face d'elle, sur le bord du siège, les mains pressées entre ses genoux.

Ils n'en étaient plus au stade du bavardage. Allie était là pour une raison

précise, pas pour discuter de la déco de Danny.

— Il faut que tu m'expliques pourquoi tu as flippé quand tu as vu à qui parlait Gordon Beattie.

— Je l'ai reconnu.

— J'avais compris. Mais tu le connais d'où ?

Danny fronça les sourcils et poussa un soupir.

— C'est compliqué. Et quand tu m'as dit de qui il s'agissait… C'est devenu encore plus compliqué. Je ne sais même pas par où commencer.

— Au risque de paraître banale, commence par le début.

Il cligna des yeux et lui lança un regard pitoyable.

— Je suis comme toi, Allie.

Prise au dépourvu, elle répondit :

— Comment ça, comme moi ?

Il baissa la tête.

— Je suis homo.

Elle ne s'attendait tellement pas à cela qu'elle ne put rien faire d'autre que le fixer des yeux.

Il releva la tête.

— On est tous les deux pareils, on vit cachés.

— Qu'est-ce qui te fait dire ça ? Je ne suis pas homo, Danny. Ça ne me pose aucun problème que tu le sois, mais je ne suis pas lesbienne. Pourquoi tu penses ça ?

Abasourdi, il rougit.

— Parce que tu traînes avec Rona Dunsyre.

— Ça veut pas dire qu'on est lesbiennes.

Danny secoua la tête, ébahi.

— Mais Rona, si.

Allie allait de surprise en surprise.

— Ah bon ?

— Tu ne savais pas ? Vraiment ?

— Ça ne m'avait pas traversé l'esprit. Comment tu es au courant, d'ailleurs ?

— Je l'ai vue ici et là. Il y a quelques bars homos en ville…, commença-t-il avant d'enfouir le visage dans ses mains. Je suis ridicule. Je pensais que tu comprendrais, je pensais que tu étais comme nous.

— Danny, je suis toujours ton amie. Ça ne fait aucune différence.

Il secoua la tête.

— Au risque de tomber dans le cliché…, poursuivit-elle, Marcus, tu sais, mon copain de la formation de journaliste, il est gay. On s'écrit presque toutes les semaines. Je ne vais pas prétendre que je n'ai pas un peu flippé quand je l'ai appris. Je n'avais jamais rencontré de personne homosexuelle avant. Mais maintenant ? Je n'y pense plus.

Elle se leva pour aller s'asseoir à côté de lui. Elle posa une main sur son épaule.

— Je ne vais pas te juger, Danny. Avec qui tu couches, je m'en fiche. Dis-moi ce qui ne va pas. Si tu ne me dis rien, je ne pourrai pas t'aider.

Il tendit la main et lui serra les doigts.

— Je n'en ai jamais parlé à personne avant. Enfin, je veux dire, les hommes que je rencontre dans les bars, ils savent, évidemment. Mais je n'ai jamais rien confié à mes amis. Ni à ma famille. Et sûrement pas au travail non plus. C'est trop risqué. C'est toujours illégal pour deux hommes d'avoir un rapport sexuel, dans ce putain de pays arriéré.

— Tu peux avoir confiance en moi, Danny.

Il prit une profonde inspiration.

— J'aurais dû t'en parler plus tôt, mais j'avais la trouille. Quand je suis entré à la Spaghetti Factory vendredi soir et que j'ai vu Roddy Farquhar, j'ai bien failli me faire dessus.

— Tu l'as reconnu ?

— Oh que oui ! soupira-t-il en se levant pour ouvrir un petit placard blanc contre le mur. J'ai besoin de boire un coup, Allie.

Il versa un grand whisky dans un verre et en but une gorgée.

— Tu en veux ?

— Tu aurais de la vodka ?

Il agita une bouteille de Smirnoff.

— Tu la prends avec du Coca, non ?

Elle acquiesça d'un signe de tête.

— Un instant.

Il revint avec une cannette qu'il versa dans le verre. Il se rassit sur le canapé et trinqua avec elle en esquissant un sourire ironique.

— J'ai croisé Roddy plusieurs fois en ville, expliqua-t-il en lâchant un petit rire sec. Apparemment, je ne suis pas son genre, parce qu'il n'a pas eu l'air de me reconnaître. Je pensais que je m'en étais sorti. Aucun risque. Juste un moment de panique.

Il s'interrompit pour boire encore.

— Alors, qu'est-ce qui a changé ? Quel rapport avec le gars de la Special Branch ?

— Je l'ai déjà vu, lui aussi. Et la dernière fois que j'ai aperçu l'informateur de Gordon Beattie il roulait des pelles à Roddy Farquhar.

35

C'était une révélation explosive. Allie pouvait à peine commencer à en mesurer les implications. Pendant un long moment, elle eut du mal à trouver ses mots. Elle serra son verre comme s'il s'agissait d'une bouée de sauvetage au milieu d'un océan déchaîné. Danny avala son whisky et se leva pour s'en verser un autre. Alors qu'il lui tournait le dos, elle l'interrogea :

— La source de Beattie est le petit ami de Farquhar, c'est ça ?

Danny se rassit sur l'autre canapé, où Allie s'était d'abord installée.

— Je ne sais pas s'ils ont une relation de ce genre. C'est peut-être plus ponctuel…

— Ce serait juste un truc de cul ? Ou est-ce que tu penses qu'il recherche la même chose que nous ? Qu'il a ciblé Farquhar parce que la Special Branch a eu vent de leurs projets ?

Danny secoua la tête.

— J'en sais rien. Mais maintenant Beattie l'a impliqué, et il l'utilise comme source confidentielle. S'il ignorait qu'il couchait avec un terroriste potentiel, il est au courant, à l'heure qu'il est.

— J'arrive pas à croire qu'il était en mission, commenta lentement Allie. La Branch n'emploierait jamais sciemment un homme gay.

— Peut-être que si. S'ils voulaient mettre en place un piège incognito.

— Si c'était le cas, ils auraient sûrement préféré envoyer des femmes séduire les deux autres, non ? En plus, ils n'auraient pas eu besoin de piéger Farquhar. S'ils avaient eu des soupçons sur le trio et qu'ils savaient que l'un d'eux était homosexuel, il leur aurait suffi de l'arrêter et d'utiliser ça comme moyen de pression. Comme tu l'as dit, c'est illégal. Il pourrait finir au tribunal, perdre son job. D'après ce que j'ai vu de Farquhar, il n'aurait pas tenu le coup, déclara Allie, visiblement très concentrée. Alors, qu'est-ce que ça signifie pour nous ? Que représente-t-il pour Beattie ? Est-ce que c'est une sorte d'informateur officiel ?

Danny éclata de rire.

— Bien sûr que non ! Il doit avoir un arrangement avec Wee Gordon. Il lui file des tuyaux et reçoit des paiements via le compte en banque de quelqu'un d'autre. Sa mère ou son meilleur copain. Et, quand Gordon veut un

renseignement en béton, il demande à monsieur Special Branch d'effectuer quelques recherches pour lui. C'est pas le seul policier que Wee Gordon finance. C'est la raison principale de sa présence chez les francs-maçons : la plupart des officiers de commandement de la police de Strathclyde appartiennent à la même loge. Où crois-tu que Wee Gordon trouve toutes ses exclus ?

Gênée par sa propre naïveté, Allie demanda :

— Le type de Beattie, il te reconnaîtrait ?

Danny écarta les mains.

— Je n'en sais rien. Si Farquhar lui plaît, alors je suis pas du tout son type.

— Tu es sérieux ? Les hommes gays ont un « type » ? demanda Allie avant de se reprendre rapidement. Je suis désolée, je n'ai jamais eu ce genre de conversation avec Marcus. C'est aussi simple que ça ? Vous ciblez un seul style de personnes ?

— Certains hommes, oui. Ils sont nombreux. Tu te rappelles le clip de « YMCA » par Village People ? Je ne sais pas comment les hétéros ont pris ça, mais pour les gays c'était une référence joyeuse au fait que certains mecs aiment bien se déguiser. C'est pas mon genre, d'ailleurs. Mais on les voit dans les bars. Les mecs en cuir. Les drag-queens en uniforme. Les fans de paillettes.

Allie était perplexe. Il ne lui était jamais venu à l'esprit qu'elle puisse avoir un type. Depuis son adolescence, elle avait eu quelques petits copains. Deux d'entre eux avaient failli devenir sérieux, mais elle avait mis fin à la relation parce qu'elle ne pensait pas être amoureuse. Pas réellement, pas comme le disaient les chansons d'amour. Au lit, c'était bien, mais elle n'avait jamais pensé : *Je veux me réveiller à tes côtés tous les matins*. Elle les avait tous trouvés assez attirants, mais c'était leur personnalité – leur esprit, leur sens de l'humour, leurs goûts musicaux – qui lui avait plu. Elle n'avait aucun style en particulier. L'idée de choisir un partenaire potentiel sur son apparence lui semblait bizarre. Elle ne connaissait rien au monde dans lequel vivait Danny.

— Donc tu penses qu'il ne t'aura pas remarqué ?

— Probablement pas, mais s'il me reconnaît…

— Il ne dira rien, sous peine de s'exposer. Il sera tout aussi anxieux que tu le reconnaisses.

Danny vida son verre et se recroquevilla sur lui-même.

— Je pensais que la semaine ne pouvait pas empirer. Cette histoire était censée montrer à ma mère que le travail que je fais a du sens. Me reconnecter à ma famille. Mais si ça sort…

Sa voix se brisa et ses yeux s'emplirent de larmes.

— Ça ne va pas sortir, Danny. Il n'y a aucune raison. Farquhar ne t'a pas reconnu et il est le seul à avoir besoin d'une monnaie d'échange. La source de Beattie et toi, vous serez mutuellement tenus au silence, au risque de vous

détruire. De toute façon, on va vite savoir ce qu'il en est, avec lui. Beattie va lui demander d'effectuer des recherches sur le profil de nos trois types. Si l'autre ne mentionne pas l'orientation sexuelle de Farquhar, je pense que tu n'auras rien à craindre.

— Tu crois ?

Ses traits commençaient à paraître moins crispés alors que l'espoir refaisait surface.

— Oui. Il faut juste attendre et espérer qu'il ait autant envie que toi de vivre dans le secret.

Danny fit une grimace.

— Je ne veux pas vivre dans le secret. C'est pas que j'ai honte. Quand j'écoute Tom Robinson chanter « Glad to Be Gay », je me méprise de cacher qui je suis réellement. Mais j'aime ma famille ; même si je pense que je les ai déjà perdus, je sais que, si je leur disais la vérité sur moi, je n'aurais aucune chance d'être accepté de nouveau. J'aime mon travail, aussi. Être journaliste, c'est ce dont j'ai toujours rêvé. Mais tu imagines l'horreur au *Clarion* s'ils l'apprenaient ?

Il secoua la tête en pinçant les lèvres.

— Je ne peux pas dire le contraire. C'est déjà assez dur pour une femme. Ce serait mille fois pire pour toi. C'est pour ça que tu ne veux pas de portrait avec ta signature ? Tu as peur que quelqu'un te trahisse ?

Il passa une main dans ses cheveux.

— Ça m'a traversé l'esprit, au début. Pourtant, je suis prudent. Je connais des mecs qui font n'importe quoi. Ils ont des rapports avec n'importe qui, ils s'en foutent. Je ne suis pas comme ça. Mais on ne sait jamais…

Allie avait terriblement de peine pour lui. Elle avait du mal à imaginer à quoi ressemblait une existence où l'on se cachait de ses proches.

— Tu as quelqu'un à qui parler ?

Il détourna les yeux.

— J'ai… quelqu'un. Ce n'est pas idéal, mais je lui fais confiance, expliqua-t-il en lui jetant un bref coup d'œil. Ne me prends pas en pitié, Allie. Le monde est en train de changer. Je pourrais déménager et vivre plus librement. À Londres ou Manchester. Peut-être que cette histoire sera l'occasion pour moi de m'affirmer. Je veux dire, y a forcément un avantage à être le mouton noir de la famille, non ?

Il se redressa et carra les épaules.

Allie ne pouvait s'empêcher d'admirer sa résilience. Et de s'en vouloir de l'avoir imaginé en amoureux potentiel.

— C'est sûr, admit-elle en posant son verre par terre. Il faut que j'y aille. Je pensais qu'Angus nous aurait contactés, mais il a dû rentrer chez lui, maintenant.

— Tu veux pas rester un peu ? On pourrait aller se chercher à manger. Il y a un bon chinois dans la rue principale. Si t'en as pas marre de m'entendre geindre comme un chiot ?

Elle rit.

— Espèce d'imbécile. J'adore le chinois !

Ils finissaient les dernières boulettes de porc sauce aigre-douce avec du riz sauté au poulet quand le téléphone de Danny sonna. Leur moment de liberté était terminé. Danny se hâta vers le salon et décrocha le combiné.

— Allô ?

Allie, qui l'avait suivi, approcha sa tête de la sienne. À l'autre bout du fil, elle entendit :

— Paul ? C'est toi ?

Elle sentit l'hésitation momentanée de Danny, le temps qu'il entre dans la peau de son personnage.

— Ding-Dong, mon ami. Qu'est-ce qu'il y a ?

— Tu peux me rappeler à ce numéro ? Depuis une cabine ?

— C'est pas la peine si toi tu y es déjà. Je ne suis personne. Je figure sur aucune liste. Mon téléphone n'est pas sur écoute. Dis-moi ce qui se passe.

Allie brandit le pouce pour l'encourager.

— D'accord, soupira Bell. Comme l'autre fois, j'ai reçu un message dans ma boîte aux lettres, au moment du dîner. Donc je suis allé à la cabine téléphonique. J'ai appelé à l'heure indiquée et le gars m'a dit : « Même chose que l'autre jour, jeudi soir. Mais y a intérêt à avoir le reste de la somme, sinon on sera mécontents. » C'est le mot qu'il a utilisé : « mécontents ».

— Ils foutent les boules, ces cons.

— C'est clair. Donc t'es toujours OK pour l'argent ?

— Oui, tout est prévu. On se retrouve au pub, comme l'autre fois ? Jeudi à 21 heures ?

— Je vais dire à Roddy et Deke ne nous retrouver là-bas. Pour nous accompagner. Ensuite, on pourra aller chez Deke.

Danny et Allie échangèrent un regard. Elle secoua la tête, en proie au doute.

— Est-ce que c'est raisonnable ? demanda Danny. Je parle pas de se retrouver après. Mais du pub. Ils nous ont dit de venir seuls. S'ils nous surveillent et qu'ils nous voient accompagnés, je les pense capables de tout annuler. Et de nous donner une bonne leçon pour la peine.

— Tu crois ?

Bell avait l'air paniqué.

— Ces types ? C'est tout à fait leur genre, à mon avis. Il faut qu'on fasse exactement ce qu'ils nous disent, Gary. Ils ne plaisantent pas, ils sont sérieux. Comparés à eux, on est des amateurs.

Pour Allie, c'était un rappel clair que le territoire sur lequel elle les avait menés était sombre et dangereux.

Bell fit un bruit indéfinissable.

— Peut-être, dit-il en soupirant. Ouais, t'as sans doute raison. Je cherchais

juste un peu de soutien psychologique.

La dernière chose dont ils avaient besoin, c'était que Danny se jette dans la gueule du loup avec un acolyte tremblotant. Allie s'éloigna et souffla à voix basse : « Dîner. » Danny hocha la tête.

— On pourrait se retrouver pour un curry avant le pub ?

— Non, Deke aime pas les épices. On devrait aller à la Spaghetti Factory, là où tout a commencé. Et c'est pratique pour Deke et Roddy.

— OK. La Spaghetti Factory à 19 h 30 ? Ensuite, toi et moi, on prendra un taxi jusqu'à Calton.

— Ça marche, Paul, dit-il avant de prendre une brève inspiration. Putain, on va vraiment le faire. T'y crois, toi ?

Danny gloussa.

— Faut bien le faire, Ding-Dong. Et c'est à nous de nous en charger. On peut devenir des héros, et pas seulement d'un jour.

Avant que Bell puisse répondre, des bips retentirent, indiquant qu'il n'avait plus de monnaie.

— À jeud…, parvint-il à lâcher avant que la ligne soit coupée.

Danny lâcha un rire, l'adrénaline redescendant.

— C'est pas vraiment comme dans *James Bond*, hein ? On voit jamais Sean Connery à court de monnaie dans une cabine téléphonique.

Ils s'affalèrent sur le canapé le plus proche, appuyés l'un contre l'autre, pendant que l'excitation retombait.

— Il vaut mieux que j'appelle Angus, déclara Allie au bout de quelques minutes. Il va vouloir qu'on le tienne au courant.

Elle se releva avec difficulté et saisit son sac pour prendre le petit livret cartonné contenant les coordonnées téléphoniques de l'équipe du journal. Juchée sur l'accoudoir du canapé, elle composa le numéro de Carlyle.

— Bonsoir, chef, Burns à l'appareil, lui lança-t-elle.

Elle lui livra un compte rendu complet de la conversation entre Danny et Bell.

— Donc, apparemment, ce serait jeudi soir, conclut-elle.

— Ce jeudi ?

— Il faut croire, oui.

Carlyle lâcha une flopée de jurons.

— J'aurais préféré qu'on ait plus de temps pour se préparer, dit-il en soupirant comme un cheval. Mon bureau, demain 9 heures.

Au moment de raccrocher, Allie l'entendit ajouter :

— Il va finir par y avoir un mort, putain.

36

Allie était en train d'enfiler son manteau quand le téléphone sonna de nouveau.

— Angus, grogna Danny. Il veut sans doute qu'on arrive à 7 heures. Attends deux minutes, pour voir ce qu'il dit.

Mais il ne s'agissait pas du rédacteur du *Clarion*. C'était la dernière personne à qui Danny avait envie de parler.

— Joseph, prononça-t-il faiblement quand il entendit le ton furieux de son frère.

— Ouais, c'est moi, frangin.

Il parvint à faire claquer chaque mot comme une insulte.

Tout ce que Danny envisagea de répliquer lui parut ridicule. « Comment ça va ? Quoi de neuf ? La police t'a arrêté ? »

— Quoi ? T'as rien à dire ? Tu salues pas joyeusement ton grand frère ?

Inutile d'éviter le sujet.

— Tu as parlé à la police ?

— Oui. Je leur ai parlé samedi après-midi et dimanche soir. Oh ! et un peu lundi matin, aussi. J'ai passé beaucoup de temps enfermé dans une salle d'audition à supporter l'odeur corporelle d'un inconnu. À cause de toi.

Les épaules de Danny s'affaissèrent.

— C'est pas vraiment à cause de moi. Si tu n'avais pas trempé dans ce projet véreux avec ton escroc de patron, rien de tout ça ne serait arrivé.

— Vraiment ? Sauf que, Danny, je suis innocent dans cette affaire. J'ai été pris dans quelque chose que je ne comprenais pas. Je faisais mon job, c'est tout. J'effectuais des livraisons pour mon patron. Je n'étais pas censé remettre en question ce qu'il me demandait.

La voix de Joseph était suave, mais on le sentait implacable.

— La police est peut-être tombée dans le panneau, mais, toi et moi, on sait à quoi s'en tenir. Je t'ai couvert, pour maman. Mais tu étais parfaitement au courant de ce qui se passait. J'ai vu l'argent dans ton tiroir au bureau. J'ai vu…

— Tu as fouillé dans mon bureau ? Là où je travaille ? Comment tu as pu faire une chose pareille ? lança-t-il d'une voix bouleversée.

— J'ai emprunté tes clés pendant que tu étais à la messe. T'es pas si futé, finalement, hein ?

— Et c'est moi que tu traites de criminel ? Tu t'es introduit dans mon bureau pour trouver des preuves et m'envoyer en prison ?

À présent, Danny sentait la colère monter en lui.

— J'ai fait exactement le contraire. Si la police t'a pris pour un idiot qui exécutait uniquement les ordres, c'est grâce à moi. Je n'ai pas cité ton nom dans le journal. J'aurais pu t'humilier devant tout le monde : la famille, tes amis, tes voisins, les fidèles de l'église. Mais je ne l'ai pas fait. C'est pour ça que tu es encore en liberté, et qu'on ne t'accuse de rien, expliqua-t-il avant de s'interrompre, une angoissante pensée lui venant à l'esprit. Ils ne t'ont pas mis en examen, n'est-ce pas ?

— J'ai toujours été meilleur que toi pour raconter des bobards. Ça a marché avec la police, en tout cas. Dommage que ce ne soit pas le cas avec Paragon.

Une certaine férocité résonnait dans sa voix.

— Comment ça ? Je sais que Gregor Menstrie est viré, mais s'il n'y a aucune accusation contre toi…

— Tu as détruit ma vie, sale merde.

Même à quelques mètres de là, Allie pouvait entendre sa fureur.

— Paragon n'en a rien à foutre de ce que tu as écrit dans le journal. Ils m'ont viré, petit frère. Ils m'ont viré, putain. Selon eux, même si je disais la vérité – et ils n'en ont pas cru un seul mot – même si c'était vrai, personne ne ferait confiance au sous-fifre de Gregor Menstrie. C'était moi ou les clients, et ça n'a pas fait un pli. Alors merci beaucoup, petit merdeux. Je ne retrouverai jamais de poste comme celui-ci, parce que tu as préféré foutre en l'air toute ta famille pour un pauvre article en une.

Joseph ne tentait pas de dissimuler sa colère.

— Non ! répliqua vivement Danny, se sentant coupable de laisser transparaître sa rage et son désespoir. Tout ne tourne pas autour de toi, espèce d'égoïste. Ce n'était pas toi, l'important. C'était une question de morale et d'honnêteté, j'ai fait ça pour des gens comme nos parents, qui paient leurs impôts, persuadés que c'est comme ça que ça se passe dans ce pays. Pas pour les connards cupides qui se croient au-dessus de tout le monde sous prétexte qu'ils ont de l'argent.

— Écoute-toi, monsieur le grand seigneur. Tout ce qui t'intéressait dans cette histoire, c'était de voir maman et papa me rejeter et faire de toi leur fils préféré, lâcha-t-il en riant comme une hyène. T'aurais pas pu te tromper davantage. Ils sont furieux contre toi. Ils pensent que je suis une victime innocente et ils te détestent pour ce que tu m'as infligé. C'est toi qui es exclu, Danny. Tu es comme Judas Iscariote. Alors pourquoi tu prends pas tes trente pièces d'argent pour faire comme lui et te pendre à un arbre ?

Le bruit du combiné heurtant le réceptacle résonna dans la pièce aux murs blancs, à soixante-cinq kilomètres de distance.

Danny se laissa retomber sur le canapé, le sang lui battant les tempes. Il lâcha le téléphone et ne tenta pas d'essuyer les larmes qui roulaient sur ses joues.

— Je savais qu'il me détestait, dit-il d'une voix rauque. Mais je ne savais pas à quel point.

Allie s'agenouilla près de lui et lui pressa la main.

— Tu n'as pas mérité ça. Il se venge parce qu'il s'est fait prendre.

Danny secoua la tête, la poitrine comprimée par un chagrin qu'il n'avait jamais éprouvé auparavant.

— Non, il y a plus que ça. Il se sent trahi. Et il a raison. Au fond, j'étais content de pouvoir enfin montrer à ma mère qui il était réellement. J'en ai honte, avoua-t-il en prenant une longue inspiration. Et je vais le payer.

— C'est d'autant plus important que tu poursuives un travail qui te rend fier. Comme avec cet article.

— Cet article ? Qu'est-ce qu'il va changer ? On a préparé le terrain à un groupe de cinglés qui cherchent à affaiblir la campagne pour un Parlement écossais, sans parler de l'indépendance.

Allie se leva. Il pouvait lire la frustration sur son visage.

— Ils avaient déjà pris cette direction, objecta-t-elle. On n'a rien amorcé. Gary Bell était déjà en train de ressortir ses contacts dans l'IRA pour se vanter devant ses copains. Et Deke Malloch rêve de montrer que, sous ses allures fanfaronnes, il a de la consistance. Ce n'est pas toi qui es responsable de tout ça. Tu n'as pas forcé Joseph à enfreindre la loi. Tu n'as pas persuadé ces abrutis d'acheter des explosifs à l'IRA. Danny, ce qu'on fait, c'est arrêter les catastrophes.

— Je sais. Ce sont les dommages collatéraux qui m'empêchent de dormir la nuit, expliqua-t-il en essuyant brusquement son visage d'un revers de main. Allez, rentre chez toi, Allie. Ça ira mieux demain matin. J'ai juste besoin de me poser un peu et de boire.

— Je ne pense pas que ce soit une bonne idée. On doit tous les deux être en forme demain matin. Tu ne nous rendras pas service si tu arrives avec la gueule de bois.

— Qu'est-ce que tu proposes ? lui demanda-t-il avec méfiance.

Il avait du mal à croire qu'elle puisse suggérer quoi que ce soit susceptible de lui changer les idées.

Elle jeta un coup d'œil à sa montre.

— Il est trop tard pour aller au cinéma. Que dirais-tu d'un jeu de société ? Tu as un Monopoly ?

— Je ne t'imaginais pas en adepte du capitalisme. J'ai un Scrabble de voyage. Je l'ai acheté pour partir en vacances l'année dernière, mais personne ne voulait jouer. Ils prétendaient que j'étais trop avantagé, vu que je travaille avec les mots.

Allie s'esclaffa.

— Ils ont déjà lu le *Clarion* ? Sors le Scrabble et mets la bouilloire en

route. On fait trois parties. Le gagnant paie le resto.

Il fit une grimace.

— N'importe où, sauf à la Spaghetti Factory.

37

Les commandes sur mesure d'Allie n'étaient pas encore prêtes, mais elle avait deux « pièces phares », selon l'expression de Rona, achetées lors de leur virée shopping. Et, comme elle voulait en mettre plein la vue, c'était le moment idéal pour les sortir. Un pantalon taille haute couleur tabac avec des reflets cuivrés et une veste en tweed brun-roux sur une chemise toute simple en coton crème, ainsi que des bottines à talon plat pour compléter la tenue. Elle se regarda dans le miroir et, même sans la coupe de cheveux, elle vit le reflet d'une inconnue. Mais cette inconnue était une femme dont la garde-robe ne laissait rien au hasard. Une femme qui savait ce qu'elle voulait. Il avait fallu à Allie du temps – et les compétences de Rona en matière de mode – pour comprendre comment s'habiller de façon à être prise au sérieux, mais aujourd'hui elle avait l'impression d'y être parvenue.

Ce jour-là, plus que jamais, elle en avait besoin. Ça n'aurait pas fait de mal si elle avait sorti sa tenue pour l'affaire Paragon, mais ce n'était pas son article, donc ça avait moins d'importance. Aujourd'hui, c'était différent. C'était son histoire, même si c'était Danny l'infiltré. Surtout, pour la première fois, des journalistes l'assistaient, et non l'inverse. Aujourd'hui, elle avait besoin d'en imposer ; elle avait besoin de leur respect.

À neuf heures moins le quart, l'effervescence de la nuit était encore perceptible à la rédaction. À son bureau, un journaliste sportif, mug à la main, feuilletait l'édition du matin. Le service reportage et celui de la rubrique féminine étaient déserts. Un secrétaire de rédaction esseulé était carré sur sa chaise, pieds sur la corbeille à papiers, cigarette aux lèvres, magazine sur les genoux. Il y avait quelques autres collègues près des bureaux de la rédaction et de la photo, parmi lesquels Angus Carlyle. Il leva les yeux quand elle approcha. Il haussa les sourcils.

— Qui aurait cru que tu pouvais t'arranger aussi bien ? lui lança-t-il avant de se lever. Dans mon bureau.

Il ouvrit la marche et s'arrêta pour crier par-dessus son épaule :

— Préparateur de copie !

Ce dernier leur emboîta le pas. Carlyle lui commanda une cafetière de café au lait et une demi-douzaine de roulés au bacon.

— Ne lésine pas sur la sauce, ajouta-t-il. Et, quand Danny Sullivan pointera son nez, envoie-le-moi.

D'un geste, il invita Allie à s'installer, puis il saisit les comptes rendus que Danny et elle s'étaient efforcés de rédiger la veille.

— Bon début, commenta-t-il. Mais heureusement que Danny t'a consultée pour l'affaire Paragon. Il ne sait pas écrire, le pauvre, constata-t-il en secouant la tête, affligé. Avant, à la rubrique féminine, il y avait une journaliste de mode, Mary Begg. Elle savait tout juste composer une phrase. Mais c'est Andy Budge qui corrige cette rubrique et il a une belle plume. Du coup, les articles de Mary étaient merveilleux. À tel point qu'elle a décroché un job au *Daily Mail* à Londres, dit-il en gloussant. Ils ont dû avoir les boules la première fois qu'elle a rendu un papier. Enfin bref, morale de l'histoire : après son départ, Andy Budge s'est mis à porter un T-shirt proclamant « J'étais Mary Begg ».

— Dur, mais amusant, commenta Allie. Ne vous inquiétez pas, je n'ai pas l'intention de personnaliser mes T-shirts.

Pendant qu'ils parlaient, on toqua à la porte, et Danny passa la tête à l'intérieur.

— Sammy m'a dit que vous m'attendiez.

— Incroyable. Vous êtes tous les deux là, à cette heure matinale. Installe-toi, Danny, on va voir où on en est.

Alarmée par le sérieux de son expression, Allie alluma une cigarette, et Carlyle poursuivit :

— J'ai une petite équipe, triée sur le volet, qui travaille à établir le profil de vos trois mousquetaires. Allie, quand on en aura terminé, je veux que tu retrouves cette Maggie McNab sous prétexte de l'interviewer au sujet de son groupe et de leur désir d'Écosse indépendante. Interroge-la sur les membres du groupe, oriente-la vers les trois qui nous intéressent et obtiens le plus d'informations possible. J'ai demandé à Wee Gordon de nous rejoindre à 9 h 30 pour nous révéler ce que savent ses contacts. Ensuite, on se réunira tous les quatre avec Tony du service photo pour établir notre stratégie de demain soir. Vous pensez que c'est dans vos cordes ?

— Allie va aller interviewer McNab, OK. Mais moi, je fais quoi ?

— Tu rentres chez toi et tu attends à côté de ton téléphone, pour le cas où un de tes conspirateurs aurait besoin d'un conseil. Je ne veux pas que tu établisses les profils, juste au cas où. Tout ce que tu as à faire entre maintenant et demain soir, c'est éviter d'éveiller les soupçons.

Il y eut un coup à la porte, puis Sammy apparut avec un plateau bien garni. Les odeurs leur firent l'effet d'un mini-choc électrique. Tout le monde devint plus alerte, plus concentré.

— Juste une minute, Sammy. Allie, sers-nous les cafés, dit Carlyle en prenant dans un bureau un tas de feuilles aux dimensions d'un carnet.

Il griffonna quelque chose dessus, signa au bas d'un grand geste et tendit le tout au préparateur de copie.

— Apporte ça à la compta, attends qu'ils le remplissent et rapporte-le-moi.

Sammy déguerpit et Allie servit le café, lèvres serrées.

— C'est la demande de financement. Première pièce du tableau, expliqua Carlyle en saisissant deux roulés au bacon et un café avant de se diriger vers la porte. On se retrouve en salle de réunion à la demie. Il faut que je vérifie que personne n'a inscrit une connerie de dernière minute à l'agenda.

— Bon, il prend ça au sérieux, fit remarquer Danny quand leur chef fut sorti. Il a pas lésiné sur les roulés au bacon et le café.

— Ni sur les huit cents livres de la compta.

Ils échangèrent un bref regard. Elle le connaissait suffisamment bien à présent pour voir qu'il était aussi terrifié qu'elle face à l'ampleur de ce qu'ils avaient déclenché. Dans le meilleur des cas, ils pouvaient perdre leur job. Mais ça pouvait aussi très mal tourner.

Évidemment, Wee Gordon Beattie était en retard. Il était chroniqueur judiciaire, il voyait là un certain statut qu'il ne manquait pas de rappeler aux simples mortels. L'une de ses stratégies pour asseoir cette idée, c'était d'arriver en retard. Carlyle, familier de la technique, ne prit pas la peine de gagner la salle de réunion tant que le chroniqueur judiciaire n'était pas encore arrivé, accompagné de sa source de la Special Branch.

Par conséquent, seuls Allie et Danny étaient présents quand Beattie et son contact se présentèrent. Allie avait son collègue dans son champ de vision, elle fut soulagée de voir qu'il ne cilla même pas. Wee Gordon se dirigea tout droit vers l'assiette de biscuits au chocolat. Il annonça, comme s'il y pensait après coup :

— Tommy, je te présente deux de nos journalistes. Danny Sullivan et Alison Burns. Voici Thomas Torrance, Special Branch. Vous oublierez que vous l'avez rencontré, si vous avez un peu de jugeote.

Torrance hocha le menton à l'intention d'Allie, mais s'arrêta devant Danny, tête inclinée.

— On s'est déjà rencontrés ?

Danny secoua la tête.

— Je m'en souviendrais, je pense. Je suis assez physionomiste.

Torrance haussa les épaules.

— Au temps pour moi. Vous devez avoir un sosie.

Allie n'était pas convaincue par la réponse de Torrance. Il gardait un air méfiant qui, d'après elle, n'indiquait pas seulement l'habitude de travailler dans les bas-fonds.

— Il paraît qu'on en a tous un, renchérit-elle en adoptant un ton nonchalant.

L'arrivée de Carlyle et de Tony Visocchi, le responsable historique du service photo au *Clarion*, lui épargna de devoir poursuivre la diversion. Une

fois par mois environ, Visocchi menaçait de prendre sa retraite, ce qui lui valait des flopées de compliments de la part du bureau du rédacteur en chef. Rassuré, Visocchi, magnanime, acceptait de rester « uniquement jusqu'à ce que vous trouviez quelqu'un capable de gérer un service photo de cette importance, avec toutes ses complexités ». C'était un petit homme bedonnant doté d'une magnifique chevelure argentée, coiffée de façon théâtrale. Allie jugeait qu'il devait utiliser plus de produits pour cheveux en une semaine qu'elle n'en utiliserait au cours de sa vie.

— Mettons-nous au travail, lança Carlyle.

Il se dirigea vers l'extrémité de la table quelques secondes avant Visocchi, lequel bouda en faisant mine d'avoir visé depuis le début le siège offrant la meilleure vue.

— Monsieur Torrance, merci de votre aide. Je ne sais pas ce qu'on ferait sans vous, dans des moments pareils.

Torrance hocha la tête, esquissant un petit sourire.

— Heureux de vous aider, monsieur Carlyle. On est dans le même camp, après tout.

Allie n'était pas sûre que sa réponse la mette vraiment à l'aise.

Torrance reprit :

— Mais en l'occurrence, ici, vous avez une longueur d'avance. Aucun de ces trois hommes n'a de casier judiciaire. On tient à l'œil les radicaux dangereux, et ces types-là n'ont attiré l'attention ni de la Branch ni de la Strathclyde Police. Félicitations, monsieur Sullivan.

— C'est moi qui les ai repérés, le corrigea Allie.

Torrance haussa les sourcils.

— Toutes mes excuses, j'avais cru comprendre que Mr Sullivan avait infiltré le gang.

— C'est vrai, dit Danny. Mais uniquement après qu'Allie les a repérés.

Torrance écarta les doigts.

— Quel que soit l'initiateur, bravo. J'ai déjà travaillé avec Gordon par le passé et je sais que le *Clarion* fera ce qu'il faut, une fois que vous tiendrez votre scoop.

— Absolument, renchérit Carlyle. Mais j'ai besoin que vous me garantissiez que vous n'allez pas intervenir tant que je ne vous donne pas mon feu vert.

Le visage de Torrance était plus inexpressif que celui d'un ministre niant l'existence d'une crise.

— Tant qu'ils ne font rien pour attirer notre attention. Et tant que vous prenez bien garde à ce qu'ils n'utilisent pas le matériel qu'ils ont acheté. Ça m'embêterait de devoir arrêter Mr Sullivan et Miss Burns pour conspiration.

Il y eut un silence tendu. Carlyle se pencha en avant, plantant ses avant-bras charnus sur le bureau.

— Je vais me concentrer sur mon job, et vous, sur le vôtre. C'est pour ça qu'on vous paie, après tout.

Personne ne pouvait ignorer qui était le plus fort dans la pièce.

Torrance se leva.

— Tenez-moi informé, dit-il. Gordon sait où me trouver.

— Dès que le journal sera imprimé, vous aurez tout ce qu'il vous faut, lui assura Carlyle.

— J'ai juste besoin de connaître leurs mouvements. Et la planque des explosifs. Sans quoi on annule tout, et ce sera le dernier service que je rends au *Clarion*.

Il enfila son manteau et se leva. Il pointa deux doigts vers Danny, façon pistolet.

— Raccompagnez-moi, monsieur Sullivan, et racontez-moi tout encore une fois.

Wee Gordon Beattie semblait avoir reçu une claque. Allie, elle, se demanda si Thomas Torrance avait malencontreusement retrouvé la mémoire.

38

— C'était un peu autoritaire, conclut Visocchi. Tu devrais lui serrer la vis, à ton gars. Lui rappeler qui est le patron.

— Ils aiment bien penser que c'est eux, répliqua Beattie. Ça ira, dit-il en se tournant vers Carlyle. Alors, Angus, on procède comment ?

— J'ai une équipe qui se charge de collecter des infos sur nos trois types. Burns également, ajouta-t-il en la désignant d'un mouvement de tête. Le Sniper va arriver plus tard pour approuver ce qu'on a et ce qu'on veut faire. Dès que Danny revient, on établit la stratégie pour demain soir. Pour en déterminer les failles. Les gars, vous êtes prêts à aller photographier nos trois poseurs de bombes ?

Visocchi fit un grand geste de la main.

— Mes gars sont toujours prêts. Dès qu'on aura leur adresse, on s'installera en planque devant chez eux.

Beattie consulta ostensiblement sa montre.

— J'espère que Sullivan n'est pas en train de me piquer mon contact.

Allie eut envie de lui rappeler que c'était son contact qui avait demandé à Danny de l'accompagner, mais elle se ravisa. Inutile de souligner un lien potentiel entre eux.

— Comment as-tu eu vent de tout ça, Burns ? lui demanda Visocchi. Un de ces types t'a draguée ? ajouta-t-il en ricanant.

— Ouais, c'est ce que font les terroristes. « Ça te dirait un curry, pour que je te raconte mes projets révolutionnaires ? », ironisa Allie en levant les yeux au ciel. J'ai dégotté ce sujet en me plaçant au bon endroit, et en ouvrant bien grands mes yeux et mes oreilles.

Carlyle approuva en souriant. Avant que quelqu'un puisse en dire davantage, Danny revint, les joues légèrement rosies.

— Désolé, bredouilla-t-il.

Il croisa le regard d'Allie et fronça légèrement les sourcils.

— Bon, demain soir. Danny, tu es censé retrouver les trois autres à la Spaghetti Factory à 19 h 30, c'est ça ? lui demanda Carlyle.

Danny acquiesça. Le rédacteur tira un bloc de papier vers lui.

— Alors, une équipe dans le restaurant. Un photographe et un journaliste

pour suivre Malloch et Farquhar quand ils sortiront, annonça-t-il en le notant. On sait où vont Danny et Bell, donc inutile de les suivre à ce stade. Et dans le pub ?

— Je me méfie de ça, intervint Danny. C'est un boui-boui. On a attiré l'attention, la dernière fois. J'ai l'impression qu'ils ne voient pas beaucoup d'inconnus. Si on place quelqu'un, il se verra comme le nez au milieu de la figure.

— En plus, insista Allie, il n'est pas impossible que les gars de l'IRA surveillent eux aussi le pub. Ils voudront s'assurer que Danny et Bell ne sont pas venus avec du renfort. S'ils se doutent de quelque chose, ça pourrait très mal finir.

— Elle n'a pas tort, opina Visocchi. Je sais bien que certains de nos gars sont assez négligés, mais ils ne pourront pas se fondre parmi la clientèle de Calton. Mieux vaut rester à l'extérieur, Angus.

Carlyle fronça les sourcils.

— C'est l'option la plus raisonnable. Mais je n'aime pas envoyer mes journalistes dans la gueule du loup sans personne pour les soutenir.

— Je serai prudent, lui assura Danny avant de lâcher un petit rire. Je veux dire, j'y suis déjà allé, je suis pratiquement un habitué là-bas, maintenant.

Allie ne put s'empêcher d'admirer sa tentative de bravoure.

— Ils te serviront ta pinte dès qu'ils te verront à la porte.

— Les choses sérieuses commenceront lorsque Bell et toi vous sortirez du pub, continua Carlyle. On sera nombreux. Mais invisibles. On connaît le chemin que vous avez emprunté tous les deux la dernière fois et l'endroit où ils vous ont récupérés. On n'a aucun moyen de savoir s'ils reproduiront le même schéma, mais c'est un début. Donc, je veux un homme qui marchera sur le trottoir d'en face, de sorte qu'il passe devant le pub juste après la demie, dit-il en arrachant la page du bloc pour dessiner un plan rudimentaire. Il descendra la colline après vous. Un peu plus haut dans la rue, je veux une voiture avec deux gars qui vous suivront à distance. Derrière, une voiture avec un homme. Quand vous arriverez au premier carrefour, la deuxième voiture laissera monter l'homme à pied. Au carrefour suivant, la première ralentira, contournera l'immeuble et déposera son passager.

Il leur montra la feuille et indiqua ce qu'il voulait dire.

— Il ressortira plus loin dans la rue où Bell et toi vous avancez, et il marchera lentement, donc vous allez le doubler. La deuxième voiture passera devant vous et prendra un itinéraire légèrement différent jusqu'au bout de la rue où ils vous ont récupérés. C'est clair jusque-là ?

Tout le monde opina.

— Tony, ton gars… Willie, c'est ça ? Il se déplace à moto, non ?

Visocchi gloussa.

— Willie Suttie. Il se prend pour un paparazzi.

— Je veux que ce soit notre troisième véhicule. Il y a une petite venelle presque en face de cette rue, et c'est là que Suttie va patienter.

— Comment vous connaissez ce genre de détails, chef ? demanda Allie.

Carlyle la regarda d'un air détendu.

— Je pourrais répondre : « Parce que je sais tout, Burns. » Mais la vérité, c'est que j'ai grandi dans ce quartier. Je connais ces rues mieux que ma propre femme.

Constatant sa surprise, il la gratifia d'un sourire ironique.

— Tu es étonnée ? J'ai commencé tout en bas de l'échelle, mais j'ai appris à monter.

— Je ne voulais pas dire que…

— Donc, Suttie se trouvera dans la venelle. Quand le taxi noir tournera dans la rue, il va arriver derrière lui, et le doubler quand il s'arrêtera pour récupérer Bell et Danny. Au moment où il ressortira de cette rue, la deuxième voiture se tiendra prête à le suivre. La première suivra la deuxième. Pas de trop près, mais suffisamment pour ne pas perdre sa trace. Suttie s'insérera après la première voiture, et en queue de peloton on aura une troisième voiture. En tout, quatre véhicules. C'est simple.

— Tu prends ça au sérieux.

Il était difficile de dire si Beattie était impressionné ou s'il s'agissait d'un reproche.

— Une explosion, c'est une affaire sérieuse, répliqua Carlyle. Je ne prends aucun risque. La sécurité de Danny, c'est notre priorité.

— Je croyais que, la priorité, c'était d'empêcher ces clowns de poser des bombes ? répliqua Beattie en pinçant les lèvres.

Carlyle resta silencieux, le dévisageant calmement.

— Ne fais pas le con, Gordon, lui lança-t-il avant de se retourner vers Danny. Danny, tu as dit que tu avais eu l'impression d'avoir pris pas mal de virages, quand tu étais dans le taxi ?

— On a été un peu secoués, comme si on avait pris quelques tournants à angle droit. C'était difficile de tenir le compte, mais je dirais sept ou huit.

Carlyle hocha la tête.

— Donc, voilà le plan. Un virage sur deux, le véhicule en tête ne tourne pas, et celui qui est en deuxième position prend le relais. Ensuite, le premier revient en queue de peloton. On reste aussi loin que possible ; comme ça, si le conducteur surveille son rétro, il verra plusieurs véhicules derrière lui. Il fera trop sombre pour qu'il remarque les détails, donc on va choisir des voitures très différentes. Je pense à une Cortina, une Mini Cooper, un Land Rover, quelque chose comme ça.

— Dave Thornton a un Land Rover, intervint Visocchi.

— J'ai une Morris Minor, dit Allie.

— Parfait ! s'écria Beattie. Personne ne soupçonnera qu'un vieux tas de ferraille pareil puisse être impliqué dans une course-poursuite.

— Et on utilisera une des Cortina de la rédaction, compléta Carlyle. Si on s'en sort bien, on saura où se trouve la maison des mecs de l'IRA.

— Et ensuite ? On attend et on leur file le train de nouveau ? demanda

Allie.

— J'ai peur que ce soit un peu risqué, répondit Carlyle. On n'a pas la moindre idée des lieux. Tout ce qu'on sait, c'est qu'il s'agit d'une maison ou d'un appartement en rez-de-chaussée. Peut-être dans une rue résidentielle tranquille où un inconnu sera immédiatement repéré. Ou en périphérie, sans nulle part où se cacher. Danny, d'après ton compte rendu, ils vous ont demandé de récupérer vous-mêmes les explosifs ?

Danny acquiesça.

— À mon avis, ils ne vont pas vous y conduire. Je pense qu'ils vous déposeront quelque part en vous donnant des instructions pour trouver le matériel. Il va falloir prendre le risque. On saura où vivent les types de l'IRA et où les bombes sont stockées. Je propose qu'on se laisse guider par Danny. Dès que tu peux nous téléphoner sans éveiller de soupçons, tu nous transmets les infos.

Allie leva le doigt pour attirer son attention.

— Juste une idée, chef. Quand ils vont tous se retrouver avant de partir, Danny devrait insister pour qu'ils se revoient chez Malloch, après avoir été déposés par les Irlandais. Il peut expliquer qu'ils sont tous dans le même bateau, qu'ils devraient être ensemble pour récupérer les explosifs. Et on aura le temps de surveiller l'appartement de Malloch quand on aura suivi Danny jusqu'à la maison de l'IRA.

Carlyle lui fit un grand sourire.

— C'est une excellente idée, Burns. Tu crois que tu peux tenter ça, Danny ?

— Je n'y vois pas d'inconvénient, répondit-il en haussant les épaules. Ils vont vouloir être au cœur de l'action. Je pense pas que ce sera difficile de les convaincre.

— Bien. Ça, c'est réglé. On va peaufiner les détails et briefer les équipes demain après-midi, conclut Carlyle en souriant à Danny. C'est un sacré scoop, juste après l'affaire Paragon. Je réfléchis depuis un petit moment à monter une équipe d'investigation. Si tu assures, tu pourrais la chapeauter, Danny.

Beattie eut l'air offusqué.

— Mais tu avais dit…

— J'ai changé d'avis, Gordon. Évidemment, tu y jouerais un rôle, mais si on veut être pris au sérieux il nous faut quelqu'un à la tête du groupe qu'on ne puisse pas accuser de faire copain-copain avec la police. Tu peux comprendre ça.

Beattie devint cramoisi.

— Il n'est là que depuis cinq minutes.

— Trois ans, rectifia Danny à voix basse.

Carlyle se leva.

— Bon sang, mes gamins se chamaillent moins que vous. Danny, rentre chez toi et reste près de ton téléphone. Burns, mets-toi sur McNab. Quand tu en auras fini avec elle, reviens ici, et on verra ce que notre équipe a trouvé sur

nos trois poseurs de bombes. Messieurs, merci pour votre disponibilité.

Il se dirigea vers la porte, Visocchi et Beattie sur les talons. Ce dernier leur lança un regard assassin en sortant.

— T'as eu du bol sur ce coup-là. Mais n'oublie pas qui a les véritables sources ici.

Danny le regarda s'éloigner.

— Il ne peut pas s'en empêcher. Il déteste qu'on empiète sur ses plates-bandes.

Allie éclata de rire.

— Orgueil masculin. Il a probablement un zizi de la taille d'une chipolata, dit-elle. Qu'est-ce que voulait Torrance ? ajouta-t-elle plus sérieusement.

Danny poussa un grognement.

— Me dire de fermer ma gueule. Il m'a reconnu dès qu'il m'a vu. Il m'a fait remarquer que j'aurais plus à perdre que lui si j'essayais de le mettre dans la merde. Et il m'a rappelé que c'est lui qui a le pouvoir. « Je peux toujours trouver une excuse pour expliquer pourquoi je me trouve dans un lieu entouré de pervers. » Connard.

— Est-ce qu'il va poser problème ?

Danny secoua la tête.

— Pas si on tient nos promesses et qu'on lui sert les terroristes irlandais et écossais sur un plateau. Et je ne vois pas ce qui pourrait nous en empêcher.

39

Allie n'arriva chez Danny qu'en début de soirée, épuisée. Quand elle se glissa hors de la voiture, dos raide et épaules ankylosées, elle se demanda si la vieillesse ressemblait à ça. Une silhouette surgie de l'obscurité apparut auprès d'elle.

— T'as l'air complètement claquée, lui lança joyeusement Jimmy.

— C'est pas comme ça qu'on impressionne une femme, tu sais ? répliqua Allie en cherchant de la monnaie dans son sac.

— Ah, c'est pour ça que je suis à côté de la plaque depuis toutes ces années ! lança-t-il en claquant des doigts. Ton copain vient de partir, au fait, ajouta-t-il alors qu'elle déposait une pièce de cinquante pence dans sa paume incrustée de crasse. Il m'a dit de te dire qu'il était sorti acheter du lait.

— Merci, Jimmy.

Quand elle avait appelé Danny pour l'avertir qu'elle arrivait, il lui avait répondu qu'il devait aller faire une course, mais qu'il y avait une clé attachée à une ficelle dans sa boîte aux lettres.

— Je vais l'attendre dedans. J'aurais bien papoté avec toi, mais il fait un froid de canard.

Du bout de sa chaussure, elle tapa dans un morceau de neige congelée.

— Empiler les couches, c'est le secret par ce temps, répliqua-t-il en se mettant en route à côté d'elle sur le sol irrégulier. Regarde-moi : sans mes épaisseurs, je suis deux fois plus maigre. C'est comme ça que je me protège du froid. Un maillot de corps, deux T-shirts, une chemise, un sweat et un pull sous mon manteau. Et puis j'ai aussi un caleçon long…

Allie n'avait pas envie de savoir, ni d'imaginer l'état des couches de vêtements de Jimmy. L'odeur suffisait.

— Épargne-moi les détails, le pria-t-elle alors qu'ils approchaient du trottoir. Merci de surveiller ma voiture.

Elle lui adressa un vague signe de la main et pénétra dans l'immeuble.

La clé se trouvait là où Danny l'avait indiqué et, en quelques instants, elle se retrouva au chaud. Quand Danny revint quelques minutes plus tard, elle avait enlevé ses chaussures et s'était lovée sur le canapé avec une liasse de papiers. Il passa la tête par la porte et, en guise de salut, lui demanda :

— Thé ou café ?

— Thé, vu l'heure. Des nouvelles de Ding-Dong ou des autres ?

— Silence radio. Tu as faim ? J'ai fait un gros ragoût de bœuf aux pommes de terre, hier soir, il m'en reste plein.

— Je veux bien, merci. Je n'ai rien avalé depuis ce matin. Je pourrais manger un cheval et sa selle.

— Berk, répliqua Danny tandis qu'elle le suivait dans la cuisine. J'avais entendu dire que les coutumes étaient un peu différentes dans le Fife, mais je ne savais pas que c'était à ce point-là.

Elle gloussa et lui donna un petit coup de poing sur le bras.

— Ton ragoût a intérêt à valoir le coup, petit gars d'Édimbourg. Si tu ne me vois pas par l'odeur alléchée, gare à toi !

Tandis que Danny préparait du thé et plaçait la casserole à réchauffer, Allie le mit au parfum.

— J'ai été prudente avec Maggie McNab. Elle rejette totalement leurs opinions : pour elle, ça ne reflète pas les positions de leur groupe. Bon, ça, on le savait déjà. Les autres, ce sont surtout des universitaires un peu grande gueule et des geeks de la politique. Mais j'ai obtenu quelques citations qui seront du meilleur effet dans notre article de fond.

— Ça tombe bien. Cela étant, je n'aimerais pas être à sa place quand l'article va sortir.

Allie haussa les épaules.

— Elle devrait se montrer plus attentive aux gens qu'elle recrute. Pendant ce temps-là, à la rédac, les gars font un super boulot pour trouver des infos sur notre trio. Franchement, moi, je n'aurais pas su comment m'y prendre pour récolter autant de détails.

— C'est plus dur pour une femme. Si tu débarques dans un pub ou un petit magasin de quartier en posant des questions au sujet d'un type, tu attires immédiatement l'attention de tout le monde pour les mauvaises raisons. Alors que, moi, je peux demander : « Au fait, est-ce que Deke Malloch vient toujours boire des verres ici ? », et ça ne défrisera personne. Zéro soupçon. Qu'est-ce qu'on a ?

Allie éparpilla les pages.

— Des adresses. Des lieux de travail. Tu y crois, toi, que Roddy Farquhar est prof de maths à Bishopbriggs ?

— Raison de plus pour qu'il ne fasse pas son coming-out, commenta Danny. Une simple rumeur et il sera mis à la porte en moins de temps qu'il n'en faut pour le dire.

— C'est ridicule. Quand même, les gens savent que gay et pédophile, ce sont deux choses différentes, non ?

— Ta foi en l'humanité est touchante, constata-t-il avec amertume, mais tu te mets le doigt dans l'œil. On laisse pas les pédés approcher les gamins, voilà le credo. Ils ont trouvé quoi d'autre, les gars ?

— Des informations concernant les familles, les lieux où ils ont grandi,

les écoles qu'ils ont fréquentées. Oh ! une ex de Deke Malloch affirme qu'il lui a confié que les Écossais doivent se rebeller contre leurs oppresseurs, ajouta-t-elle en fouillant dans ses papiers. Voilà : « J'ai fini par le larguer parce qu'il m'ennuyait à mort avec ses discours : il répétait que tout le monde s'était libéré de l'Empire britannique, à l'exception des Écossais. Comme si on était des prisonniers qui devaient s'évader de leur prison. Il a un grain, aussi gros que le monstre du loch Ness. » Super citation.

— Je suis assez d'accord avec elle. Je n'ai pas passé beaucoup de temps avec Malloch, mais il est chiant. Est-ce qu'on a d'autres citations potables ?

— Quelques-unes de la part de ses collègues, des copains du pub. Rien de bien méchant hors contexte, mais ça apporte quand même de l'eau à notre moulin.

Danny retourna à sa casserole pour remuer le ragoût. Les arômes qui s'en dégageaient faisaient saliver Allie.

— J'ai réussi à obtenir d'Angus qu'il m'explique en détail comment on va s'y prendre.

— Mangeons d'abord. Une fois que je t'aurai servie, tu n'auras plus envie de parler de tout ça.

Il avait raison. Danny avait appris à cuisiner avec sa mère, une de ces femmes de la classe ouvrière qui pouvait faire des miracles avec trois ingrédients. Oignons, pommes de terre et bœuf haché, une liste peu engageante a priori, mais qu'un bon cuisinier savait sublimer. Danny les servit dans de grandes assiettes creuses et poussa un petit soupir.

— Ma mère m'a peut-être excommunié, mais au moins j'ai chopé ses meilleures recettes.

Ils mangèrent en silence, à l'exception des grognements de plaisir d'Allie et des soupirs satisfaits de son collègue. Il sortit de l'essuie-tout pour nettoyer leurs assiettes et déclama :

— Pour citer le célèbre poète qui porte ton nom : « Et qu'un brave ancien, prêt à éclater, récite en soufflant l'action de grâce. »

— Toute ma vie, on m'a récité du Robert Burns, déplora-t-elle.

— D'ailleurs, demain, c'est la Burns Night. Et nous, on ne la fêtera pas.

— Danny, si on devait fêter ça, je me contenterais de me déguiser en Poosie Nansie et d'apporter le haggis à table. C'est surtout une excuse pour une cuite entre potes, rien de plus. Franchement, je préfère parcourir les rues de l'East End au volant de ma petite voiture.

Il afficha une grimace.

— Je te comprends. Alors, les détails de notre intervention ?

— Une minute.

Elle alla fouiller dans son sac, d'où elle sortit un Kodak Instamatic ainsi qu'une boîte contenant trois flashs Magicube.

— Aucun changement majeur depuis ce matin. Si ce n'est qu'Angus trouverait ça super si tu prenais en photo les explosifs.

— Quoi ? Il a perdu la tête ? C'est impossible, ils vont flipper.

— Pas si tu la joues habilement. Explique-leur que c'est un moment historique dont vous devriez garder une trace. La première soirée de la révolution !

Comme il paraissait sceptique, elle insista :

— Tu prends une photo d'eux trois avec les explosifs, puis tu demandes à l'un d'eux de faire pareil avec toi dessus. Comme ça, tu auras l'air d'être aussi impliqué qu'eux. Ce serait une preuve majeure.

— Ça ne me plaît pas.

— L'IRA fait ça tout le temps, ils se prennent en photo avec des armes de toutes sortes.

— Oui, mais le visage caché par une cagoule. Même leur propre mère ne pourrait pas les reconnaître.

Il croisa les bras, l'air buté.

— Tu peux le faire, Danny. Ils t'adorent. Tu leur as permis de concrétiser leurs rêves. Tu es capable de les convaincre. Imagine l'impact d'une photo les montrant tous les trois avec les explosifs, en double page dans le journal.

Il ne put retenir un petit sourire.

— Peut-être. J'en parlerai demain à Angus.

— Bien. On présume qu'ils vont te dire où récupérer les explosifs. Angus tient à ce que tu restes avec les trois autres jusqu'à ce que vous les récupériez, pour que tu saches où ils vont les entreposer en attendant de les utiliser.

Il acquiesça.

— Bien sûr, ne t'inquiète pas. Je peux toujours leur balancer : « C'est moi qui ai payé, j'ai le droit de savoir ce qu'on en fait. » Mais je ne pense pas que ça ira jusque-là. Au fond d'eux, ils sont mous comme de la guimauve. Ils me font presque pitié, énonça-t-il avec une grimace. Ce sont juste des abrutis.

Allie esquissa un petit sourire.

— N'aie pas pitié d'eux. Donc, après avoir caché le matos, vous vous séparez, tu reviens au bureau et on se met sur l'article.

De nouveau anxieux, Danny lui demanda :

— Et s'ils veulent qu'on fête ça ? Qu'on mange un morceau et qu'on se bourre la gueule ?

Inexplicablement, ils n'avaient pas discuté de ce détail pendant la réunion. Allie réfléchit un moment, puis son visage s'éclaira.

— Il sera pas loin de minuit. Il n'y a rien d'ouvert pour manger, à cette heure-là. Il faudra vous contenter de ce qu'ils ont dans leurs placards.

Danny se détendit.

— Et, tels que je les connais, il n'y aura que quelques cannettes, avec un peu de chance. Donc je retourne au bureau, on rédige l'article, mais pas pour le journal de vendredi, OK ? Parce que ce sera impossible de le boucler pour la première édition.

— OK. On l'écrit, puis les avocats passent derrière. C'est là que ça se complique.

— À cause de l'article de loi sur la diffamation, fit Danny en levant les

yeux au ciel. On ne peut rien publier qui serait susceptible d'empêcher un procès équitable. C'est toujours un problème pour le journalisme d'investigation, dans ce pays. Autre bonne raison pour partir à Fleet Street.

Allie haussa les épaules.

— Heureusement, on ne me paie pas pour essayer de contourner les complications juridiques. C'est le boulot d'Angus, et il pense qu'il peut trouver une solution. Il va s'entretenir avec le commissaire et le procureur pour leur exposer le dossier. Il leur expliquera que, sans notre enquête, ils ne sauraient même pas qu'un crime a été commis, et que notre intervention a permis d'en éviter d'autres encore plus importants. Il leur dira en gros à quel moment les arrestations doivent avoir lieu, mais il ne leur donnera pas les adresses exactes tant que l'article ne sera pas sous presse. Comme ça, ils procéderont aux interpellations avant que tes trois amis et la cellule de l'IRA comprennent ce qui se passe ; mais, nous, on pourra publier notre papier sans que les avocats de ces salauds crient au scandale et dénoncent un procès non équitable.

— C'est risqué.

— On le savait depuis le début, Danny. Mais Angus veut sortir cette affaire. Il voit déjà les récompenses journalistiques s'aligner sur son bureau. D'après lui, même si on nous accuse de porter atteinte à l'équité du procès, le *Clarion* paiera l'amende. Ça vaut le coup, pour le tirage du journal et pour sa réputation de publication engagée.

Danny se leva pour aller prendre une bouteille de Famous Grouse et deux verres dans le placard. Il les posa sur la table, puis les remplit généreusement avant d'en pousser un en direction d'Allie.

— Tu sais qui est Gordon Airs ?

— J'ai vu son nom en bas de certains articles. C'est le reporter principal au *Daily Record*, non ?

— C'est ça. Il y a quelques années, il a couvert une histoire du même genre. Il a rencontré, sous la menace d'une arme, un groupe de cinglés qui se faisaient appeler l'« armée du gouvernement provisoire d'Écosse ». Ils ont essayé sans succès de faire sauter une usine de feux d'artifice et ils ont fini au tribunal. Gordon a été appelé à témoigner contre eux et il a refusé de les identifier comme sources de ses informations.

— C'est ce qu'on est censés faire, non ? Protéger nos sources ? Sauf que dans le cas présent on ne les protège pas, on les expose.

Danny eut l'air un tantinet exaspéré.

— Ce n'est pas là que je veux en venir ! Le problème, c'est l'outrage à la cour. Le juge a décidé que Gordon commettait un outrage. Il a reçu une amende de cinq cents livres. Mais ça ne s'est pas arrêté là. Il a été envoyé en prison. Tu penses qu'Angus ira en prison pour nous, Allie ?

Cette dernière prit son verre et en but une gorgée. Elle n'aimait pas vraiment le whisky mais elle savait que, parfois, aimer ou pas, telle n'était pas la question.

— Je n'ai pas besoin qu'Angus aille en prison à ma place.

En prononçant ces mots, Allie fut surprise de constater qu'elle le pensait vraiment.

— On se souvient de Gordon Airs, emprisonné pour son intégrité. J'assumerai. Je veux que les gens se souviennent de mon nom, Danny. Pour de bonnes raisons, et pour longtemps.

40

Dans toute l'Écosse – dans le monde entier, même, Allie le savait –, les gens célébraient son homonyme. De Moscou à Minneapolis, on buvait des litres de whisky, on mangeait des tonnes de haggis et on récitait quantité de vers de poésie. Adolescente, obligée d'apprendre par cœur des poèmes de Robert Burns pour son cours d'anglais, elle avait eu un fantasme : que le poète national soit son ancêtre, et que cela l'avantage pour devenir journaliste. Elle s'était trompée sur les deux tableaux, bien qu'il y eût des centaines de descendants du poète.

Tout ce qu'elle espérait à présent, c'était que cette année la Burns Night soit différente. Que les événements de cette soirée lui apportent notoriété et reconnaissance parmi ses pairs. Tout cela dépendait de la façon dont les autres allaient jouer leur rôle, mais au fond ça restait son article. Carlyle lui avait assuré que, cette fois, son nom serait cité en premier. Elle espérait qu'il allait tenir parole.

L'équipe s'était réunie au bureau à 18 heures. Les six journalistes qui avaient recueilli des informations sur Bell, Farquhar et Malloch avaient transmis leurs notes, et Carlyle en avait donné une copie à Allie. Étant donné son délai serré, il fallait qu'elle s'y mette le plus tôt possible. Elle parcourut rapidement les infos avant de demander à son patron :

— Est-ce que je peux écrire un petit encadré sur chacun d'entre eux ? Une sorte de mini-dossier ? Est-ce que ce sera validé par l'avocat ?

Carlyle prit une inspiration.

— Ce n'est pas à moi de décider, Burns. C'est le rôle du Sniper et de ses petits copains. Mais fais-le, et on le défendra. Au fait, je me suis entretenu avec le commissaire et le procureur. Ils ne sont pas ravis de notre déclaration d'intention, mais ils se sont montrés réalistes. Il faut juste qu'on évite d'ébruiter l'affaire tant que le papier n'est pas sous presse. Si quoi que ce soit fuite, c'est nous qui serons scrutés attentivement, expliqua-t-il d'un air sombre. J'ai dit la même chose à tout le monde. Celui qui cafte ne trouvera plus jamais de boulot dans cette ville.

Allie s'installa dans un coin tranquille pour commencer à tisser les fils de son histoire. Pendant ce temps-là, à 19 heures, deux journalistes s'installèrent

à la Spaghetti Factory. Le reste de l'équipe mangeait un curry à quelques encablures de là, profitant du temps qu'il leur restait avant de prendre leurs positions dans l'East End.

Peu après 20 h 30, Allie ôta la dernière feuille de sa machine à écrire et la glissa dans une enveloppe brune, avec les notes de ses collègues. Celles que Danny et elle avaient rédigées auparavant pour Carlyle étaient déjà entreposées sous clé dans son bureau, et elle y ajouta l'enveloppe. Elle enfila son manteau, un bonnet en laine, puis gagna sa voiture, l'estomac noué. La chanson de Rod Stewart, « Tonight's the Night » tournait de façon agaçante dans sa tête. Quand elle quitta le parking pour s'engager le long de la Clydeside, elle la fredonnait. Elle espérait que c'était prophétique et que personne n'allait les arrêter en si bon chemin.

Danny était tout aussi anxieux qu'Allie. La différence, c'est qu'il ne pouvait pas le montrer. Il y avait une convention tacite parmi les jeunes hommes : la nonchalance était signe de virilité. Danny soupçonnait Gary d'être dans le même état que lui, mais il avait décidé de le camoufler sous des allures de macho, en leur faisant revivre son glorieux passé de footballeur amateur. Comme si cela le rendait plus apte à ce qui les attendait ce soir-là. *Tu parles*, songea Danny.

Malloch était exubérant, remonté comme une pendule, passant rapidement d'un sujet de conversation à un autre, avec des réparties jamais aussi drôles qu'il le pensait. Il fumait sans cesse. Quand son plat arriva, il posa simplement sa cigarette dans un cendrier le temps d'avaler quelques bouchées de pâtes, avant de la reprendre. Dès qu'il en écrasait une, il en allumait une autre. Danny commençait à se sentir légèrement nauséeux. Il ne savait pas si c'était la peur ou la fumée. Au moins, il pouvait intervenir sur l'un des deux problèmes.

— Tu peux arrêter ? demanda-t-il à Malloch.

— Quoi donc ?

— Les clopes. Tu peux arrêter, le temps que je mange ?

Malloch serra les dents, une expression soudain hostile sur le visage. Puis il sembla se raviser et écrasa sa cigarette.

— OK, chochotte. Je pensais que t'étais plus endurci que ça, répliqua-t-il en feignant la moquerie pour dissimuler sa colère.

— J'aime bien sentir le goût de mes aliments plutôt que ton tabac bon marché. Franchement, des Number Six ? lui lança-t-il en riant. Tu pourrais pas choisir un truc un peu plus classe, comme des Dunhill ?

— Ouais, ben, y en a qui n'ont pas gagné au Loto, répliqua Malloch sur un ton aigri.

Danny avala une bouchée de farfalle au saumon et à la crème.

— Peu importe d'où vient l'argent, ce qui compte c'est ce qu'on fait avec. Et tu sais quoi, Deke ? Je suis persuadé qu'à ma place tu l'aurais dépensé en

Semtex, pas en clopes de luxe.

Il donna à Malloch une tape amicale sur l'épaule et vit qu'il se détendait.

Le seul parmi eux à ne pas paraître nerveux, c'était Roddy Farquhar, qui avait à peine prononcé un mot depuis leur arrivée. Il dit :

— Rappelle-moi comment ça va se passer.

Bell leva les yeux au ciel.

— Paul et moi, on se rend au rendez-vous et on donne l'argent. Ils nous diront où récupérer le matos. On sait pas exactement comment ça se déroulera ensuite mais, à mon avis, ils vont nous larguer dans un coin perdu comme la dernière fois. On trouvera une cabine téléphonique et on vous appellera.

— Et soit on vous retrouve chez Deke, soit on se donne rendez-vous à la cache d'explosifs. En fonction de ce qui sera le plus pratique. Où est-ce qu'on va cacher le matériel, d'ailleurs ? demanda Danny comme si cette pensée venait juste de lui traverser l'esprit.

Les autres échangèrent un regard.

— Moins on est à le savoir, mieux ce sera, lâcha Farquhar, les yeux rivés sur son assiette, occupé à racler son reste de sauce à l'aide de sa fourchette.

Ses paroles retournèrent l'estomac de Danny. Ils n'envisageaient quand même pas de l'évincer à ce stade ?

— J'ai pas l'intention d'en faire la pub dans les journaux, dit-il, toute nonchalance disparue. J'ai mis un millier de livres dans l'affaire, vous n'allez pas m'exclure.

— Personne ne t'exclut, intervint Bell. Roddy, t'es à côté de la plaque. Paul fait partie des nôtres, maintenant. Il faut qu'on stocke le matériel dans un endroit accessible n'importe quand, où des gens ne risquent pas de tomber dessus par accident. Quand on en avait discuté avant de te rencontrer, on s'était dit que, le meilleur endroit, c'était la consigne à bagages de la gare centrale.

Danny hocha la tête.

— Alors, qui garde la clé ?

— Ding-Dong, répondit Malloch. C'est lui qui risque le moins de la perdre.

Il sourit et Bell haussa les épaules.

— Ça marche.

Danny repoussa son assiette et consulta sa montre. 20 h 45. Plus l'heure du rendez-vous approchait, plus il se sentait mal.

— On ferait mieux d'y aller. Inutile d'attendre la dernière minute, annonça-t-il en se levant. Je vais pisser.

Il se dépêcha de gagner les toilettes, où il arriva juste à temps pour vomir. Il se tint au-dessus de la cuvette, haletant, puis tira la chasse pour effacer toute trace. Il entendit la porte se refermer derrière lui.

— Paul ? Ça va ? demanda Bell, inquiet. T'es devenu tout pâle d'un coup.

— Le poisson était pas frais, répondit Danny en s'essuyant la bouche, sentant qu'il reprenait des couleurs.

Il ouvrit la porte de la cabine et afficha un faible sourire.

— Ce serait bizarre que tu sois pas nerveux, lui dit Bell. Ces Irlandais, ils foutent les jetons. J'ai pas fermé l'œil la nuit dernière, si ça peut te rassurer.

Il approcha du lavabo et s'aspergea le visage. Il se retourna de nouveau vers Danny, les gouttelettes d'eau dégoulinant sur son pull.

— Allez, finissons-en, OK ?

Danny hocha la tête.

— Ouais. Un pour tous et tous pour un, pas vrai ?

Bell sourit.

— Tu l'as dit, mon pote.

Il lui tendit la main, et Danny la serra.

— Frères de sang, Paul. Frères de sang.

Allie traversa le centre-ville dix kilomètres à l'heure en dessous de la limitation de vitesse, s'arrêtant aux feux orange, mettant son clignotant bien avant de tourner aux carrefours. Ça aurait été la honte d'arriver en retard pour la surveillance parce qu'elle s'était fait arrêter par la police. Mais son trajet se déroula sans encombre, et elle prit son poste en haut de la colline où se trouvait le pub, avec une vue dégagée sur la rue. Elle inclina le siège au maximum, devenant quasiment invisible, ce qui était l'un des avantages offerts par sa Morris Minor.

Les minutes s'écoulèrent. Elle vit un taxi passer à 21 h 10 ; Danny et Bell en descendirent pour entrer dans le pub. Le crachin tombé en début de soirée s'était transformé en véritable pluie, parsemant son pare-brise de gouttes, ce qui diminuait la visibilité. Elle ne pouvait pas enclencher les essuie-glaces ; rien n'aurait paru plus suspect qu'une voiture garée avec un pare-brise impeccable.

L'un des autres véhicules de surveillance apparut lentement dans son champ de vision, pour se ranger un peu plus bas. Allie consulta de nouveau l'heure à sa montre. Presque la demie. Dans son rétro extérieur, elle vit un homme approcher. La capuche de sa parka sombre cachait son visage, mais elle savait de qui il s'agissait, et sa démarche légèrement chaloupée le confirma. Frank Heggie, autre membre de la rédaction. Il avait des problèmes de genoux parce qu'il avait trop joué au foot dans sa jeunesse, lui avait-il expliqué un jour.

Avant qu'il arrive au niveau de la Morris, la porte du pub s'ouvrit, éclairant une portion de trottoir. Danny sortit en premier, Bell sur ses talons. Ils s'arrêtèrent un instant et relevèrent leurs cols. Danny extirpa de sa poche une casquette roulée qu'il mit sur sa tête tout en s'engageant dans la rue pour descendre la colline. Quelques secondes plus tard, deux silhouettes sortirent du pub et leur emboîtèrent le pas. Un costaud, un maigrichon. Allie résista à la tentation de les suivre, restant en position jusqu'à ce que la Cortina rouge foncé de la rédaction la dépasse. Elle attendit pendant un temps qui lui parut

interminable, puis relâcha son frein à main.

La Cortina tourna à gauche et Allie accéléra dans la rue déserte pour freiner abruptement avant le virage, le temps de laisser Frank monter. Il marmonna un bonsoir auquel elle ne répondit pas. Allie bifurqua ensuite rapidement. Elle apercevait tout juste les feux arrière de la Cortina, qui disparurent d'un coup quand la voiture tourna à droite.

La course-poursuite avait bel et bien commencé.

41

Se retrouver poussé à l'arrière d'un taxi noir, un sac sur la tête, ne fut pas plus facile pour Danny la deuxième fois. Il n'était guère rassuré de savoir Allie et les autres derrière lui. Il suffisait d'une erreur de la part d'un membre de l'équipe et la soirée pouvait très mal tourner. Il préférait ne pas penser à la réaction qu'étaient susceptibles d'avoir les Irlandais s'ils se sentaient trahis. Mais il avait entendu trop d'histoires sur ce qui était arrivé à des informateurs pour être capable de chasser ces images de son esprit. Il roula sur le sol du taxi, mort de peur. Même le rugissement anticipé de la moto de Willie Suttie doublant leur véhicule n'apaisa pas sa terreur.

Le scénario se déroula comme précédemment : trajet en taxi, arrivée dans la maison, lumière soudaine au beau milieu d'un salon inconnu. « Declan » était assis sur le canapé, portant sa cagoule et, cette fois, un maillot du Celtic célébrant leur victoire en Coupe d'Europe en 1967.

— Ravi de vous revoir, les garçons, leur dit-il. Vous avez le reste du fric ?

Danny sortit un épais rouleau de billets de sa poche de manteau et le jeta à Declan. L'Irlandais ôta l'élastique et laissa les billets se dérouler. En grognant, il se pencha en avant et avisa l'un de ses acolytes.

— Vérifie, lui lança-t-il avant de se renfoncer dans son siège.

Il se gratta négligemment l'entrejambe.

— Vous avez identifié vos cibles ? leur demanda-t-il.

— On a une liste, répondit Bell. On n'a pas encore décidé.

— Vous avez pas intérêt à foirer. J'ai pas envie que mes collègues se foutent de moi parce que je me suis associé à des branleurs.

— Tu n'as pas de souci à te faire de ce côté-là, le assura Danny tout en se demandant ce que Declan allait affronter quand tout tournerait mal pour lui et son unité de service actif.

— Y a le compte, chef, confirma celui qui avait vérifié l'argent. Des billets usagés, avec des numéros qui se suivent pas.

— Très bien. On va pouvoir vous transformer en combattants de la liberté.

L'Irlandais changea de position sur son siège pour glisser la main dans la poche de son jean ridiculement serré. Il tortilla les doigts, puis attrapa quelque chose. Il ressortit sa main d'un coup sec et jeta sa trouvaille à la face de Bell.

Celui-ci laissa l'objet s'échapper, mais Danny le rattrapa. C'était une petite clé, gravée d'un numéro de série.

— Elle ouvre quoi ? demanda-t-il.

Declan sourit, révélant ses dents. Difficile de savoir s'il s'agissait d'un sourire narquois ou menaçant.

— Un casier de la gare centrale. Numéro 129. Au cas où vous n'arriveriez pas à vous en souvenir, c'est le nombre de buts qu'a marqués Jinky Johnstone pour le meilleur club de foot du monde. Maintenant, foutez le camp, et je veux plus jamais entendre parler de vous. À vous de jouer.

— Elle nous aura coûté cher, cette passe décisive, commenta Danny.

Declan le surprit en se levant visiblement sans le moindre effort. Il approcha tant son visage de celui de Danny que celui-ci put identifier un mélange écœurant d'eau de Cologne et de tabac froid mêlé à une haleine fétide.

— Me force pas à te faire payer un supplément pour ta grande gueule, petit con.

Il donna une légère claque à Danny, pour lui rappeler qui détenait le pouvoir dans cette pièce, puis recula et fit un geste à l'intention de ses acolytes.

— Virez-les avant que je commette un acte qu'ils pourraient regretter.

On leur remit les sacs sur la tête pour les pousser dans le taxi. L'espace d'un bref instant, Danny se demanda s'ils allaient finir dans la Clyde. Declan pensait sûrement pouvoir agir en toute impunité. Les Irlandais avaient l'argent, et personne ne savait où se trouvaient Bell et Danny. La peur qui l'avait submergé un peu plus tôt reflua avec force. Combinée aux relents de diesel du pot d'échappement, elle déclencha une nausée qu'il espérait parvenir à contenir, dans la mesure où il était enfermé dans un sac. Si le job de reporter d'investigation ressemblait à ça, ce n'était peut-être pas pour lui, finalement.

Cette fois, quand on les jeta hors du taxi, le sol leur parut moins rugueux. Danny se dandina pour se débarrasser du sac et se retrouva à genoux sur de l'herbe humide, visage baissé, convulsant sous l'effet de l'air pur. En regardant autour de lui, il crut avoir une hallucination. Un *palazzo* à l'italienne s'élevait devant lui, avec une façade qui n'aurait pas détonné en plein cœur de Venise. Il secoua la tête pour reprendre ses esprits, au moment où Bell disait :

— Templeton.

Alors, les pièces du puzzle se mirent en place dans sa petite cervelle. L'usine de moquette de Glasgow Green, inspirée d'un palais vénitien quelconque. Il l'avait toujours vue au loin, dans la vaste étendue du Green.

Bell était déjà debout, prêt à partir.

— C'était dingue, lâcha-t-il.

— T'as pas envie de te mettre ce type-là à dos, commenta Danny en repoussant le sol pour se lever, jambes flageolantes. Il faut qu'on téléphone aux gars, ils doivent ronger leur frein.

Bell commença à avancer en direction des lumières du centre-ville.

— Dès qu'on tombe sur une cabine, on les appelle. Ils peuvent nous retrouver à la gare centrale. T'y crois, toi, qu'ils ont planqué les trucs là où on pensait les mettre ?

— C'est pas comme s'il y avait beaucoup d'options. À part ça, il n'y a que la gare de Queen Street, si on y réfléchit.

— Comme quoi, c'était écrit, Paul ! lança Bell, tout excité.

Pour lui, c'était juste une aventure comme une autre.

Plus pour très longtemps, songea Dany. Il avait hâte de saccager leur terrain de jeux.

Allie se trouvait derrière le taxi quand il s'était arrêté dans une petite rue résidentielle, à l'ouest d'Anniesland Cross. Des immeubles traditionnels avec quatre appartements, ressemblant à des maisons des années 1930, dont la lumière filtrait derrière les rideaux. Elle apercevait juste le panneau indiquant la gare ferroviaire de Garscadden au loin. Rien ne bougeait, sinon sa voiture. En pleine montée d'adrénaline, mains moites sur le volant, elle commença à sentir sa respiration s'accélérer. Elle ralentit en approchant du taxi et mit son clignotant pour indiquer son intention de le doubler. Ils attendaient manifestement qu'elle passe avant de faire sortir leurs passagers. Elle risqua un rapide coup d'œil de côté pour voir le numéro de la maison, ou tout autre signe caractéristique, puis scruta la route devant elle au moment où elle dépassa le taxi. Au bout de la rue, elle bifurqua à gauche, ignorant où elle se trouvait.

Après cinq minutes à tourner dans des rues étroites, elle déboucha sur Dumbarton Road. Soulagée de se retrouver en territoire connu, elle jugea plus rapide de rejoindre directement le journal plutôt que de chercher une cabine téléphonique. Carlyle était dans son bureau, à faire les cent pas, verre de whisky à la main. Il se retourna brusquement quand elle entra, l'air interrogateur.

— 37 Dykeswood Avenue. Comme Danny ne se souvenait pas d'avoir monté un escalier, j'en déduis que c'est l'appartement du rez-de-chaussée.

— Tu les as vus entrer ?

Elle secoua la tête.

— Ils ont été trop malins pour ça. Le taxi est resté stationné là pendant que je le doublais. J'ai cru apercevoir deux silhouettes assises à l'arrière, ce qui colle avec le récit de Danny. Willie Suttie était derrière moi, peut-être que lui les a vus entrer ?

Carlyle esquissa un sourire réticent. Elle ne pouvait pas lui en vouloir. Elle imaginait la pression à laquelle le rédacteur était soumis et elle n'aurait pas aimé se trouver à sa place ce soir-là.

— Bon travail, Burns. Va à la bibliothèque vérifier les registres électoraux. Pour voir qui est domicilié à cette adresse.

Le bibliothécaire de nuit était en train de découper aux ciseaux les articles

du journal de la veille afin de les dater à l'aide d'un tampon, puis de les empiler en un tas plus épais qu'un annuaire téléphonique. Le lendemain matin, ce serait à son collègue de les ranger dans les enveloppes en kraft adéquates. La photocopieuse ronronnait doucement d'un côté, prête à reproduire le prochain article qui devait être stocké à plusieurs endroits, parce qu'il touchait à différents sujets. Le bibliothécaire eut l'air content de la voir ; Allie devina que toute interruption dans cette routine solitaire et nocturne était bienvenue.

Elle expliqua ce qu'elle cherchait, et il trouva rapidement le volume concerné. Allie le feuilleta jusqu'à ce qu'elle tombe sur la page recensant Dykeswood Close, Dykeswood Avenue et Dykeswood Crescent. Elle parcourut la liste du bout du doigt et s'arrêta au 37 : « Desmond O'Loughlin, Mary O'Loughlin, Padraig O'Loughlin ».

— Bingo, murmura-t-elle avant de recopier les noms dans son carnet.

Elle s'assit et regarda par la fenêtre, où les lueurs des lampadaires brillaient dans la nuit. Quelque part là-bas, à cause d'elle, Danny était plongé dans une obscurité bien différente. Elle espérait qu'il allait retrouver le chemin vers la lumière. Elle ne supportait pas d'envisager l'autre perspective. Ni pour lui ni pour elle.

42

Comme convenu, les quatre hommes se retrouvèrent peu après 23 heures sous le Highlandman's Umbrella, le pont ferroviaire qui supportait dix voies de chemin de fer au départ de la gare de Glasgow et traversait la Clyde. Depuis presque quatre-vingts ans, il abritait les exilés vivant dans la ville ; et c'est la fonction qu'il occupait pour les quatre conspirateurs ce soir-là. Danny et Bell retrouvèrent Malloch et Farquhar recroquevillés sous l'auvent d'une boutique de prêteur sur gages, nimbés de fumée, cols de leurs manteaux relevés. Les trois amis se donnèrent de grandes tapes sur l'épaule puis, avec un temps de retard, Malloch fit de même avec Danny. Il semblait exulter. Il était comme un enfant attendant le début de sa fête d'anniversaire.

— C'était comment ? Qu'est-ce qui s'est passé ? On a ce qu'il faut ou pas ? débita Malloch à toute vitesse.

Bell éclata de rire et tambourina sur le bras de son ami.

— C'est parti, mon vieux ! annonça-t-il en sortant la petite clé pour l'agiter devant les autres.

— Il est temps d'aller faire un tour du côté des consignes, ajouta Danny.

— Ouais, allons voir ce que les lutins nous ont apporté, dit Farquhar en se balançant sur ses pieds comme un boxeur.

Le quatuor s'engagea dans Hope Street vers l'entrée principale de la gare, où ils s'engouffrèrent en titubant. Il y avait une foule étonnante de banlieusards en quête du dernier train après une soirée dehors, et qui regagneraient bientôt les faubourgs ou une petite ville endormie de l'Ayrshire. Quelques hommes, vêtus entièrement à l'écossaise, avec kilt et escarcelle, sortaient manifestement d'une célébration de leur poète national. Quiconque posant les yeux sur les quatre jeunes surexcités qui venaient d'entrer dans la gare aurait mis leur euphorie sur le compte de l'alcool. Ou peut-être de la poésie. Mais le terrorisme ne leur aurait pas effleuré l'esprit.

Farquhar s'avança vers la salle des consignes pour jeter un coup d'œil alentour.

— RAS, conclut-il. Je vais rester ici monter la garde.

Ils pénétrèrent dans la salle, Bell en tête.

— Hé, Deke, tu sais combien de buts Jinky Johnstone a marqués pour le

Celtic ?

— Quoi ? fit Malloch, déconcerté.

— L'ailier magicien, dit Bell en s'arrêtant devant le 129, qu'il pointa du doigt. Voilà la réponse.

Il inséra la clé et tourna. La porte s'ouvrit en grinçant et Bell recula, triomphant.

— Ta-da !

Un sac en nylon noir quelconque était innocemment posé sur l'étagère. Personne n'y aurait regardé à deux fois. Avec précaution, Malloch le souleva et ouvrit la fermeture Éclair. Il contenait quatre blocs emballés dans du papier marron maculé de graisse. Bell tendit la main pour en saisir un et le soupesa.

— Cinq cents grammes environ, annonça-t-il.

Il déballa l'extrémité du paquet sous les yeux de ses compères.

— On dirait de la pâte à modeler orange, commenta Danny.

— J'espère que c'est pas ça, marmonna Malloch.

— Et les détonateurs ? demanda Danny.

Malloch fouilla dans le sac sous les paquets de Semtex, et en sortit une poignée de fins câbles électriques jaunes et orange reliés à un mince cylindre de métal.

— C'est bien un détonateur. T'enfonces le bout en métal dans le Semtex, t'envoies la charge dans les câbles, et bingo. Boum !

Bell se hâta de remballer le paquet et de le remettre dans le sac.

— Putain, lâcha-t-il avant de lever la tête en souriant. Tout ça est bien réel, les gars.

Danny sortit son appareil.

— Il me faut une photo. Vous trois et le matos.

Bell eut un mouvement de recul.

— T'es dingue ou quoi ? Tu veux qu'on se fasse tous arrêter ?

— C'est l'histoire en train de s'écrire, mon pote ! On montrera pas ce qu'il y a dans le sac, juste nous. Je vais pas les distribuer au pub. Ça reste entre nous.

— Il a raison ! renchérit Malloch. On peut pas être les héros de la révolution si on garde pas des traces.

— Si t'as peur que je te trahisse, Ding-Dong, j'en prends une de vous trois, et ensuite t'en prends une avec moi dessus.

Bell secoua la tête.

— C'est pas que je te fais pas confiance, mais il faut qu'on soit prudents. C'est toi qui vas garder les négatifs, après tout. Pourquoi on se photographierait pas tous à tour de rôle avec toi ? Trois photos, chacune avec toi ?

— Bonne idée, renchérit Malloch.

Danny haussa les épaules.

— Pas de problème. Je m'en fiche, répliqua-t-il avant de se tourner vers l'entrée. Roddy, on a besoin de toi !

Farquhar s'avança vers eux, l'air méfiant.

— Je croyais que je montais la garde.

— C'est l'heure des photos, lui annonça Malloch. Tu prends la première, Roddy. Ding-Dong, Paul et moi.

— Depuis quand on prend des photos ?

— C'est pour les archives, espèce d'andouille, le rabroua Malloch. Paul, donne-lui l'appareil.

Danny ouvrit ses boîtes de flashs et en fixa un sur son appareil. Il enroula le film et lui tendit le tout.

— Tu regardes par l'objectif et tu appuies sur le bouton, expliqua-t-il.

— Je suis pas débile, j'ai déjà pris des photos, grommela Farquhar.

Il recula et plaça l'Instamatic devant son visage. Les trois autres se regroupèrent en faisant des grimaces.

Misant sur le fait que le flash les aveuglerait tous, Danny abaissa discrètement le zip du sac au dernier moment, dans l'espoir qu'une portion de son contenu apparaîtrait sur le cliché. Dès que le flash se déclencha, il sortit du champ, aligna Farquhar à côté d'eux et tendit l'appareil à Malloch. Encore deux flashs, et ils en eurent terminé.

Bell referma le sac et regarda autour d'eux dans la salle des consignes. Ils avaient l'embarras du choix.

— Et si on prenait le 79 ? proposa-t-il. Une année dont on se souviendra, non ?

Personne ne le contredit. Il fourra le sac dans le casier, glissa une pièce dans la fente, tourna la clé puis la retira. Il la mit dans la poche de son jean en souriant. Il leur tendit la main, et ils se félicitèrent tous à tour de rôle en marmonnant indistinctement.

— Maintenant, on n'a plus qu'à planifier nos actions.

Ils sortirent lentement sur le parvis de la gare. Entre-temps, celui-ci s'était un peu vidé.

— Demain soir, je ne peux pas, annonça Malloch. C'est l'anniversaire de mon père. Et samedi, j'ai des tickets de bus pour aller voir le match à l'extérieur, donc je vais picoler. Dimanche ? Chez moi ? Midi ?

Bell hocha la tête.

— Ça marche pour moi.

— Moi aussi, mentit Danny.

Farquhar acquiesça en disant :

— Ça me va.

Sur ce, ils se séparèrent. Bell et Farquhar partagèrent un taxi puisqu'ils allaient dans la même direction. Malloch attendit que Danny monte dans un autre, et donne des indications complètement fausses au chauffeur, avant de rejoindre Renfield Street pour prendre le bus. Dès qu'ils s'éloignèrent de la gare, Danny annonça au conducteur du taxi qu'il avait changé d'avis.

— Conduisez-moi jusqu'aux locaux du *Clarion*.

— Vous plaisantez ? Ça vaut pas le coup que je prenne une course pour

ça. J'attends depuis une demi-heure et j'allume le moteur presque pour rien ?

— Je vous dédommagerai, lui promit Danny sur un ton las. Tant que vous me donnez un reçu. Je veux un souvenir de cette soirée.

Allie n'avait pas pris conscience qu'elle était tendue jusqu'à ce que Danny pénètre dans la pièce et que son corps se relâche complètement. Sans réfléchir une seconde, elle se mit à l'applaudir. À voir l'expression de la plupart de ses collègues, ils furent suffisamment surpris pour se joindre mollement à elle.

— Tu as réussi ! lança-t-elle.

Danny haussa les épaules en affichant un air de bravade.

— Pourquoi j'aurais foiré ?

Il sortit l'Instamatic de sa poche et le lança à William Suttie.

— Tu ferais bien d'apporter ça à la chambre noire, Willie. Des images exclusives d'une cellule terroriste en train de récupérer ses explosifs. S'il te plaît, floute-moi sur les clichés, j'ai pas envie d'avoir l'IRA à mes trousses.

Il était encore sous l'effet de l'adrénaline, songea-t-elle. Pas étonnant. Danny s'était jeté dans la gueule du loup et avait survécu.

— Débrief complet, Sullivan, ordonna Carlyle. Je veux tous les détails. Les autres, tout ce que vous avez sur la soirée, vous le tapez et vous le transmettez à Burns, précisa-t-il en lui adressant son plus beau sourire. La nuit va être longue, Burns.

La porte s'ouvrit d'un coup et Tony Visocchi apparut sur le seuil, vêtu d'un kilt en tartan vif qu'Allie n'avait jamais vu auparavant et d'une chemise camouflage laissant apercevoir des touffes de poils. Le chef du service photo brandit deux cabas bien remplis.

— Et elle va bien commencer !

Il posa les sacs sur la table. Le premier produisit un bruit de bouteilles en verre qui s'entrechoquaient ; le second laissait échapper de délicieux arômes de viande épicée.

— C'est la Burns Night, Angus, précisa-t-il en lançant un clin d'œil à Allie. Et plutôt deux fois qu'une.

Deux bouteilles de Glenmorangie apparurent comme par magie tandis que l'autre sac révélait une demi-douzaine de plats en alu contenant des pakoras au haggis.

— J'ai dîné au restaurant de Bashir Singh et, quand il a su que je revenais au bureau, il a refusé de me laisser partir les mains vides. Servez-vous.

Carlyle leva les mains au ciel, mais ne se départit pas de son sourire. Il savait reconnaître une défaite. En quelques minutes, une atmosphère festive emplit la pièce et elle dura aussi longtemps que coula le whisky. Puis les journalistes regagnèrent leurs bureaux afin de peaufiner leurs notes, dans l'espoir qu'elles soient retenues pour l'article final. Danny s'assit et fixa tristement une feuille blanche avant de se mettre à taper laborieusement sur son clavier, avec deux doigts.

Allie observa autour d'elle les restes de la fête improvisée et croisa le regard de son chef.

— Il va falloir…, commença-t-il avant de voir son expression.

— Je vais demander au préparateur de copie de nettoyer, lui assura-t-elle avant de se lever. Copie ! cria-t-elle d'une voix forte par la porte ouverte.

Ensuite, elle inséra un rouleau de papier tout neuf dans sa machine et commença.

> Un complot visant à terroriser l'Écosse par une série d'attaques à la bombe a été déjoué aujourd'hui grâce à l'enquête d'un courageux journaliste du *Clarion*.
>
> Un gang sans pitié de nationalistes francs-tireurs s'est associé à l'IRA pour semer la terreur dans les rues du pays afin de forcer le monde politique à envisager l'indépendance.

Carlyle lut par-dessus son épaule.

— « Forcer le monde politique à envisager l'indépendance » ? T'écris pas pour le *Guardian*, Burns. Point final après « du pays ». Puis : « Leur objectif ? Libérer l'Écosse de l'autorité de Westminster. » Reste simple. Tu sais faire. Me lâche pas ce soir.

Il lui tapota l'épaule et alla voir ce qu'écrivait Danny.

Il avait raison. Ce n'était pas la faute de Carlyle si Allie se retrouvait à écrire pour un tabloïde, alors qu'elle avait jadis rêvé de signer des articles d'investigation pour le *Guardian* ou le *Sunday Times*. Parfois, elle craignait de s'être fermé des portes en sautant sur le premier poste qu'on lui avait proposé. « Tabloïde un jour, tabloïde toujours », lui avait répété plus d'une fois un de ses tuteurs lors de sa formation, sur un ton qui trahissait ses propres désillusions.

Voilà qui donnait encore plus de valeur à ce type d'enquête. Et cela prouvait qu'elle pouvait y arriver seule. C'était elle qui avait apporté ce scoop, et qui l'avait fait advenir. Cela montrait qu'elle n'était pas dépendante des pauvres miettes que lui laissait le service des actualités. Si elle voulait percer dans le monde auquel elle aspirait, elle devait se rendre indispensable. Pour de bonnes raisons, évidemment. Et ce soir elle comptait bien saisir sa chance.

43

Il était 3 heures passées quand Allie tapa le mot « fin » sur la version définitive de sa copie. La partie fastidieuse pouvait commencer. Des infos éparses continuaient de lui tourner dans la tête, réclamant son attention comme des enfants dans une garderie. Elle devait les examiner une à une pour déterminer si elles avaient réellement une place dans son article ou si elle pouvait les abandonner en toute sérénité. Certains de ses collègues, désireux de goûter au succès, avaient injecté des détails insignifiants gonflés à l'hélium, mais il lui était impossible de les supprimer sans les avoir vérifiés. Elle tenait à ne laisser aucune faille que les avocats ou les secrétaires tatillons pourraient exploiter pour révéler un gouffre d'incertitude.

Elle sépara les blocs de copies en plusieurs piles et bâilla. Danny avait fini depuis longtemps son compte rendu de la soirée et, une fois que Carlyle avait tout contrôlé avec lui, ligne après ligne, il l'avait renvoyé chez lui.

— Va dormir. Il faut que tu sois en forme pour les avocats, et sans doute la police aussi, lui avait-il déclaré.

Carlyle était parti juste après, mais pas bien loin. Il y avait un canapé dans le service photo, long et confortable, choisi exprès pour que le photographe de permanence puisse s'y reposer.

— Réveille-moi quand tu auras fini, dit-il à Allie en bâillant tellement grand qu'elle aurait pu compter ses plombages.

Elle n'était pas encore prête à subir son inquisition. Il fallait laisser l'article reposer un peu, et elle avait besoin de prendre l'air. Un coup d'œil par la fenêtre révéla que le grésil tombait presque à l'horizontale à cause du vent. Pas idéal pour une promenade le long de la Clyde. Il lui restait le hangar sous le bâtiment, qui permettait l'accès des énormes camions de livraison transportant le journal jusqu'aux têtes de lignes et aux grossistes de tout le pays. L'endroit était gris, déprimant, et empestait le diesel et l'encre, mais ça la changerait de cette pièce saturée d'odeurs de tabac, de transpiration et de testostérone.

Elle prit l'escalier plutôt que l'ascenseur, hocha la tête à l'intention de l'agent de sécurité dans sa guérite et s'abrita du vent derrière une palette de papier. Allie alluma une cigarette et s'adossa contre le mur en essayant de

laisser ses épaules se dénouer. Maintenant que c'était fini, elle pouvait reconnaître que, avant le retour de Danny, elle n'en menait pas large. Elle avait réprimé son appréhension en s'accrochant au mensonge rassurant selon lequel les journalistes ne se faisaient pas tuer. Du moins, pas souvent, et la plupart du temps cela survenait dans des zones de guerre. Elle répugnait à l'admettre, mais c'était précisément en zone de guerre que ces imbéciles cherchaient à transformer l'Écosse.

Une question la taraudait : aurait-elle pris la place de Danny si cela avait été possible ? Aurait-elle su se montrer suffisamment convaincante ? Aurait-elle tenu le coup ? D'une certaine façon, Danny passait le plus clair de son temps à jouer un rôle, cachant à tous qui il était vraiment. Interpréter un personnage avec les conspirateurs, c'était presque une seconde nature pour lui. Allie, elle, manquait d'expérience. Certes, elle s'était sentie étrangère à Cambridge, mais ça ne comportait pas beaucoup de risques. On s'était peut-être moqué de son accent, ou des Écossais qui avaient le sang chaud, mais personne ne l'aurait tuée sous prétexte qu'elle ne se sentait pas comme eux.

Comment pouvait-elle aspirer à devenir journaliste d'investigation alors qu'elle ne maîtrisait toujours pas l'art de s'intégrer ? Elle était en général capable de jouer les caméléons aussi longtemps que nécessaire pour persuader un témoin de se confier à elle. Elle était douée pour les rallier à sa cause. Son ancien chef lui avait un jour lancé : « Tu réussis parce que tu es tout sauf glamour. Les femmes ne te voient pas comme une menace, et les hommes te traitent comme une sœur. » Mais elle n'allait pas plus loin. Après tous ces mois au *Clarion*, elle était toujours la nouvelle. Elle observait ses collègues échanger facilement et se demandait comment ils s'y prenaient. Danny était le seul journaliste avec lequel elle se soit liée d'amitié. Et ce n'était pas uniquement à cause de cette misogynie permanente. Ses deux autres collègues féminines étaient tout aussi fermées que les hommes avec elle. Seule Rona avait agi différemment, et elle travaillait dans un autre service. En réalité, songea Allie en souriant, Rona venait carrément d'une autre planète.

Peut-être qu'elle les cernait mal. Peut-être étaient-ils tous en proie aux mêmes doutes ? Et qu'ils regardaient les autres en ne se jugeant pas à la hauteur ? Elle y réfléchit un instant. Donny Park, qui s'était un jour promu lui-même au rang de suspect numéro un dans une enquête pour meurtre en traversant la scène de crime, où il avait laissé des empreintes à gogo ; Lance Brown, qui passait sa permanence de nuit à composer des numéros de téléphone au hasard à New York et était un jour tombé sur Kurt Vonnegut ; Campbell Macleod qui, quand le médecin du travail lui avait demandé : « Qu'est-ce que vous buvez ? », avait rétorqué : « Qu'est-ce que vous avez ? » Non, ces hommes-là ne doutaient pas d'eux-mêmes, persuadés qu'ils méritaient leurs salaires élevés et leurs notes de frais salées.

Allie considéra la question. Elle devrait se comparer plus souvent à ses collègues. À côté d'eux, elle n'avait aucun souci à se faire. Il lui fallait une nouvelle devise. « Plus de couilles, moins de trouille », comme aurait dit sa

grand-mère.

Elle allait leur montrer. Et, dans l'immédiat, elle allait montrer à Angus Carlyle qu'il avait eu raison de l'embaucher.

Avant son départ du bureau, Danny avait passé un coup de fil. Il était tard, mais la permanence téléphonique fonctionnait en continu. Il fixa son rendez-vous puis rentra chez lui en taxi sur le compte du journal. Quand on sonna à sa porte vingt minutes plus tard, il avait pris une douche et servi deux verres de whisky.

Alors qu'Allie était attablée devant sa machine à écrire à améliorer son brouillon, Danny exorcisait ses démons d'une façon beaucoup plus agréable. Ayant conjuré ses anxiétés, il tendit un billet de vingt accompagné d'un baiser au jeune homme qui était devenu un visiteur régulier. Cette transaction apporta à Danny un sentiment temporaire de satisfaction. Danny rêvait de s'échapper à Fleet Street ; à Londres, il trouverait peut-être l'amour, aussi. Mais dans l'immédiat, s'il évaluait tous les risques, c'était la façon la plus sûre d'avoir des rapports sexuels.

Allie entendait Angus Carlyle ronfler à l'autre bout de la salle de rédaction. Elle entra dans la pièce des photographes, où il était étalé sur le canapé comme une étoile de mer. Elle lui secoua délicatement l'épaule. Il se réveilla en sursaut et marmonna des propos incompréhensibles. Il cligna des yeux puis s'assit, l'air concentré.

— Burns, grogna-t-il. T'as fini ?

— La copie est sur votre bureau, annonça-t-elle.

Il consulta sa montre en plissant les paupières.

— Quatre heures moins cinq, lut-il en se redressant péniblement. Bon travail.

Il franchit la porte d'un pas traînant et se laissa tomber sur son siège comme une masse, saisit la copie et la lut, sourcils froncés.

Allie s'assit dans le fauteuil du rédacteur adjoint, se préparant à être bombardée de questions. Mais Carlyle se contenta d'annoter son article au stylo rouge, pour changer des mots, voire des phrases complètes. Apparemment, il s'en tenait à corriger son style et non le contenu du texte. Il finit par lever les yeux vers elle.

— J'ai fait quelques annotations. Il va falloir retaper certaines pages. Mais c'est pas un mauvais travail. Deux ou trois passages frôlent l'outrage, mais on verra ce que dira le Sniper. J'espère qu'il comprendra qu'il est plus important d'informer le public sur cette conspiration que d'épargner la vie privée des conspirateurs. Cela étant, il est payé pour chercher la petite bête.

Elle récupéra les pages qu'il lui tendait.

— Je m'en occupe sur-le-champ.

— Ensuite, tu rentres chez toi te reposer. On se retrouve à midi pour voir ce qu'il en est avec l'équipe juridique. Après, on fait poireauter la police.

Allie fit une grimace.

— Le ciel va vraiment leur tomber sur la tête ce soir, à ces trois types.

— Sans aucun doute. Mais tu sais ce que je dis : « Si tu veux pas finir au trou, reste dans les clous. » Maintenant file, Burns. Je veux pas te revoir avant midi.

À l'autre bout de la ville, un autre personnage de ce scénario était éveillé, lui aussi. Enveloppé dans sa robe de chambre, Thomas Torrance fumait cigarette sur cigarette, scrutant la nuit. Il ne parvenait pas à dormir, les pensées se bousculaient dans sa tête. Il avait fini par jeter l'éponge et arrêter de croire qu'il allait trouver le sommeil.

Pendant des années, il avait fait preuve de prudence. Son alibi était en permanence à portée de main ; si un de ses collègues le surprenait à entrer ou sortir d'une boîte ou d'un bar gay, il prétendrait qu'il filait un suspect pour une enquête en cours qui, par ailleurs, ne regardait personne. Il n'avait jamais eu besoin de s'en servir, mais il savait que ça fonctionnerait.

Il ne s'inquiétait pas des hommes avec qui il couchait. Ils avaient beaucoup plus à perdre que lui parce que, avec sa position, celle d'un homme de loi, ce serait toujours sa parole contre la leur. Tout fonctionnait comme sur des roulettes.

Et puis il avait rencontré Roddy Farquhar. Roddy était différent. Il était intelligent et cultivé. Il lisait des livres, parlait de films, ne restait pas en surface. Ils avaient des conversations qui dépassaient la simple banalité.

Au cours des derniers mois, Roddy avait peu à peu gagné le cœur de Torrance. Ce dernier avait même fait allusion à sa profession. Et voilà que ce foutu Danny Sullivan semait le trouble dans leurs existences. Torrance avait pensé pouvoir faire chanter Sullivan pour qu'il sabote sa propre enquête mais, quand il avait découvert ce qui se passait, c'était déjà trop tard. Même s'il réussissait à faire en sorte que Sullivan se plante, cette connasse de Burns ne lâcherait pas l'affaire. Il en avait pris conscience.

Il ne pouvait pas rester les bras croisés et laisser la police interpeller Roddy. Une fois arrêté, il serait condamné, sans le moindre doute. Il écoperait d'années de prison. Or Torrance savait exactement comment celles-ci se dérouleraient. Il écrasa sa cigarette avant d'en prendre une nouvelle dans le paquet. Il la glissa entre ses lèvres sans l'allumer.

Le problème, c'était que ce qui l'avait attiré chez Roddy était précisément ce qui pouvait causer sa propre perte. Roddy était intelligent. À sa place, coincé dans la salle d'interrogatoire puante d'un poste de police, il savait très bien ce qu'il ferait. Il impliquerait Torrance. Il prétendrait avoir joué les taupes pour la Special Branch. Il avait compris que ses amis planifiaient l'impensable et il en avait informé Torrance. C'était ce qui l'avait convaincu

de continuer, afin d'empêcher l'exécution du complot.

C'était une bonne ligne de défense.

Mais ça ne tiendrait pas la route. Comment Roddy connaissait-il Thomas Torrance ? Comment savait-il qu'il appartenait à la Special Branch, alors que les officiers de cette section étaient tenus au secret absolu ? Quand les enquêteurs commenceraient à creuser, les dissimulations et les mensonges seraient révélés au grand jour. Roddy tomberait, sans aucun doute. Il emporterait Torrance dans sa chute.

Et ça, Torrance ne pouvait pas le permettre.

44

Les avocats avaient passé en revue la copie d'Allie. La tâche avait été longue et ardue, les deux clans tentant de défendre ce qu'ils jugeaient indispensable. Le rédacteur en chef était resté dans la pièce pour la plus grande partie. C'était la première fois qu'Allie travaillait à ses côtés ; elle ne le connaissait que de loin, comme un objet de plaisanteries et de récriminations. Dans le milieu de la presse, tous ceux qui détenaient l'autorité subissaient le même traitement.

En le côtoyant de près, Allie comprenait pourquoi Alexander Garioch occupait le fauteuil de rédacteur en chef depuis cinq ans. Il écoutait plus qu'il ne parlait mais, quand il s'exprimait, c'était avec fermeté et perspicacité. Il lui rappelait les dessins en noir et blanc représentant Dixon Hawke, l'inspecteur écossais dont les aventures occupaient une page de l'*Evening Telegraph*, chaque samedi. Une fois que le père d'Allie avait consulté les résultats du football et les comptes rendus de matchs, il déchirait la page relatant ses aventures pour qu'elle puisse s'amuser avec. Hawke était une sorte de Sherlock Holmes écossais, version feuilleton. Allie, qui ne connaissait rien d'autre, adorait ces histoires. C'est probablement ce souvenir qui la convainquit que Garioch était de son côté.

Allie et Danny faisaient surtout de la figuration dans la discussion, on les sollicitait pour clarifier certains détails ou l'enchaînement d'événements. Il y avait deux gros problèmes à régler : la provenance de l'argent destiné à payer les explosifs et le risque de nuire à l'équité du procès.

— On ne peut pas nier que, en donnant de l'argent, non seulement vous êtes devenus des agents provocateurs, mais vous avez également financé des terroristes. Deux groupes de terroristes, même, avait protesté le Sniper. D'abord vos rebelles écossais, et par extension les assassins de l'IRA. On pourrait prétendre que Sullivan et Burns ont soutenu des actes de terrorisme.

— Leurs actions ont *prévenu* des actes de terrorisme, répliqua Garioch d'une voix de basson qui ajoutait de la gravité à ses propos. Il ne fait aucun doute que, si nos journalistes n'avaient pas fourni l'argent, ces jeunes écervelés l'auraient trouvé ailleurs. Et, sans notre implication active à ce stade, rien ne garantit que les trois autres auraient inclus Sullivan dans leurs

projets. Donc personne n'aurait eu la moindre idée de leurs agissements jusqu'à ce que ces imbéciles se fassent sauter ou envoient le Scott Monument en orbite. Et ça, monsieur Drummond, c'est un argument que je défendrai devant un tribunal et face à l'opinion publique.

Le Sniper leva les mains, l'air frustré.

— Je vous ai offert mes conseils. Je ne peux pas vous forcer à les suivre. Je ne doute pas que vous prendrez bien soin de vos employés s'ils finissent en prison.

— Arrêtez de vouloir terroriser mes journalistes, monsieur Drummond. C'est mon travail.

Garioch afficha un sourire féroce. Allie se sentait de moins en moins rassurée.

— Compromettre l'équité d'un procès est tout aussi sérieux, continua le Sniper sans se démonter. La question criminelle s'applique uniquement à Burns et Sullivan, mais l'accusation de diffamation peut potentiellement avoir un impact majeur sur le journal, également. Il y a des précédents d'amendes élevées à la fois pour les auteurs et pour l'éditeur.

Garioch entrecroisa ses longs doigts, pensif.

— D'après ce que je comprends, les condamnations pour outrage ont surtout concerné la publication d'informations relatives à l'accusé une fois le crime commis et l'arrestation effectuée. Soit avant, soit pendant le procès. Mais nous n'interférons ni dans l'enquête de police ni dans le procès. Personne n'a été arrêté. À ce stade, il n'y a pas de procès que nous pourrions empêcher. Il n'y en aura peut-être jamais, si ça se trouve.

Le Sniper lâcha une exclamation scandalisée, mais Garioch n'en démordit pas.

— Nous révélons un crime dont la police ignorait tout. Comment peut-on le faire sans s'acquitter de nos obligations de journalistes ? Publier et assumer, c'est encore une devise valable pour un éditeur de presse.

— J'ai bien peur que ce soit exactement ce à quoi vous vous exposez, marmonna l'avocat. C'est votre responsabilité. Ou plutôt, celle de Burns et Sullivan.

Allie lança un regard assassin à l'avocat. Elle se réjouissait d'avoir le soutien du rédacteur en chef. Les mises en garde du Sniper au sujet de l'affaire Paragon s'étaient avérées inutiles ; personne n'accusait Danny d'avoir mal agi. En dehors de sa mère, bien sûr. Allie commençait à comprendre que la tâche de l'homme de loi était de se montrer excessivement prudent, de façon à ne pas être éclaboussé de merde le jour où ça allait chier.

Le bon à tirer fut validé à 18 heures passées, avec un seul bémol.

— Il faut qu'on demande au SNP de condamner sans réserve l'usage de la violence, fit remarquer Carlyle. Je suis sûr qu'ils seront ravis de pouvoir protéger leurs arrières. Burns, appelle leur attaché de presse, préviens-les que tu voudras leur parler vers 21 heures, pour qu'on ait une citation à ajouter in extremis en bas de l'article.

Garioch se leva et s'étira.

— Maintenant, je m'en vais présenter à la police les grandes lignes de l'article. Ils se tiendront prêts à cueillir nos criminels avant le petit déjeuner, et on sera les héros du jour. Bravo, tout le monde. À vous aussi, monsieur Drummond. J'aime bien qu'on me stimule comme ça.

Il s'éclipsa, laissant comme un vide dans la pièce.

Le Sniper rassembla ses papiers. Puis, de la poche de son gilet, il sortit deux cartes de visite. Il en tendit une à Danny et une à Allie.

— Quand vous serez arrêtés, c'est lui que vous devrez appeler. C'est le meilleur avocat pénaliste de la ville. Bonne chance. Vous allez en avoir besoin.

Thomas Torrance se gara à cinquante mètres de l'entrée de la Maxton High School. La plupart des élèves étaient déjà partis, mais les quelques traînards et les rares membres du personnel qui n'avaient pas de voiture étaient trop occupés à se protéger de la pluie pour remarquer sa Cortina grise et banale. Il laissa le moteur tourner. La dernière chose qu'il voulait, c'était rater sa cible à cause de ses fenêtres embuées.

Il reconnut la silhouette familière de Roddy Farquhar, même courbé à cause de la pluie, quand celui-ci traversa la cour. Torrance avança lentement jusqu'au portail et se pencha pour entrouvrir la vitre côté passager.

— Roddy ! Monte.

Pris au dépourvu, Roddy regarda instinctivement autour de lui pour vérifier que personne ne l'observait. Mais, par ce temps, tout le monde s'en fichait. Il ouvrit la porte rapidement et grimpa à l'intérieur. Livide, il déclara :

— Tu n'es pas censé venir ici. On s'était mis d'accord.

Thomas esquissa un sourire qu'il espérait rassurant, sans garantie.

— Merci pour l'accueil, Roddy.

— Aucun risque, tu te rappelles ?

— Je suis désolé. C'est une urgence.

— Comment ça, une urgence ? Qu'est-ce qui se passe ? Tu as dit que tout était sous contrôle.

Torrance posa une main sur la cuisse de Roddy et la pressa doucement.

— Ton nouveau copain, Paul Reilly ? Il s'avère que ce n'est pas une bonne fée, finalement. C'est le grand méchant loup, Roddy. Il est journaliste au *Clarion*. Vous trois, vous serez en une du journal demain matin.

Roddy écarquilla les yeux et inspira profondément.

— C'est pas vrai, répondit-il en poussant un long soupir. Comment c'est possible ? Tu avais dit que je ne risquais rien.

Torrance passa une vitesse et s'éloigna.

— Ça aurait été le cas si Malloch et Bell avaient fermé leurs grandes gueules. Une des femmes présentes lors de votre meeting était une taupe. Une autre journaliste du *Clarion*. Elle a cru que vous étiez juste des beaux

parleurs, mais ça l'a suffisamment intriguée pour vous suivre à la Spaghetti Factory. Elle a entendu votre discussion, expliqua-t-il en essayant sans succès de maîtriser sa colère. Putain, Roddy ! Comment t'as pu être aussi négligent ?

— C'était pas moi. Comme t'as dit, c'est la faute de Deke et Ding-Dong.

— Peu importe, ça a tout fait foirer. Et, comme si ça suffisait pas, il se trouve que ce putain de journaliste est gay. Tu l'as pas reconnu ? Dès que je l'ai aperçu dans les locaux du journal, je l'ai remis. C'est un habitué de Dominoes. Il reste dans l'ombre, il s'agite pas sur la piste de danse, mais il est comme nous. Donc non seulement il va te salir publiquement demain, mais il peut me nuire aussi.

Torrance conduisait avec une calme assurance qui contrastait avec ses paroles.

Roddy faisait la grimace tant il avait du mal à assimiler toutes ces informations.

— Mais s'il te dénonce il risque de s'exposer aussi. Il ne va pas faire ça. Le *Clarion* déteste les gays, putain.

— Peut-être. Je verrai ça en temps voulu. Ce qui m'importe dans l'immédiat, c'est de sauver ta peau, dit-il en ajoutant avec un sourire : Ta peau si douce.

— Bordel, c'est pas le moment, là ! gémit Roddy. Comment tu comptes me sauver maintenant ?

— C'est simple. Tu vas disparaître.

Roddy se recroquevilla dans son siège.

— Tu vas me tuer ? hurla-t-il.

Torrance lui jeta un coup d'œil accompagné d'un sourire narquois.

— Mais bon sang, Roddy, quel genre de films tu regardes ? Bien sûr que non, je ne vais pas te tuer, je vais te sauver.

La circulation devint plus dense vers l'immeuble de Roddy. Ce dernier scruta le pare-brise d'un air triste.

— Comment ? Tu vas leur dire la vérité ? Tu vas leur dire que, quand je t'ai annoncé que mes copains commençaient à raconter des conneries sur l'indépendance, tu m'as conseillé de ne pas les dénoncer ? De les laisser faire ? Je voulais que tu les mettes en garde gentiment, que tu les décourages. Mais tu as dit non, qu'il valait mieux attendre, qu'ils pouvaient me mener à des gens plus importants, déclara-t-il sur un ton ironique. Tu as pensé à toi et à ta carrière, jamais à me protéger.

— Les choses ont dégénéré quand ce connard du *Clarion* a fait monter les enchères en balançant des biftons comme des confettis. On ne pouvait pas anticiper ça. Mais je te promets que j'ai un plan.

— Qui consiste à ne pas raconter la vérité, constata Roddy sur un ton monocorde.

Torrance secoua la tête.

— C'est trop compliqué. Tout le monde, policiers et journalistes, va enquêter sur toi, ça les mènera jusqu'à moi, et on sera tous les deux baisés.

Roddy, il faut qu'on aille chez toi tout de suite et que tu prépares tes affaires. Tu vas changer de vie ce soir et repartir de zéro.

— Je ne comprends pas. Comment ça, « repartir de zéro » ? J'ai pas envie de changer de vie. Ma vie, c'est toi, Thomas. Tu m'as dit que tu m'aimais.

Torrance eut la gorge serrée.

— C'est vrai. Et on pourra être ensemble, un jour. Pour de vrai. En Angleterre. Où c'est pas puni par la loi.

Les yeux de Roddy s'emplirent de larmes.

— Je ne comprends pas, répéta-t-il.

Torrance bifurqua dans la rue de Roddy et se gara à quelques mètres de son immeuble.

— Je t'expliquerai quand on sera rentrés. Viens.

— Tu me fais peur.

Son visage était piteux.

Torrance avait envie de le serrer contre lui et de ne plus jamais le lâcher, mais il savait que ce n'était pas possible. Un jour peut-être, mais pas maintenant.

— S'il te plaît, Roddy.

Une fois entré dans le petit appartement bien entretenu, Torrance fila tout droit vers la chambre et descendit la valise rangée en haut de l'armoire.

— Il faut que tu prépares tes affaires, Roddy. Il n'y a pas d'autre moyen. Si tu ne le fais pas pour toi, fais-le pour moi.

Sa voix se brisa. Il s'assit sur le lit.

— Voilà comment ça va se dérouler. Tu vas prendre un train ce soir. Pour Manchester. Je t'ai réservé un *bed and breakfast* près de la gare pour deux semaines, à mon nom. Je te procurerai une nouvelle pièce d'identité, avec un nouveau nom…

— Comment ça, une nouvelle pièce d'identité ? Comment c'est possible ?

Torrance poussa un soupir.

— C'est ce qu'on fait quand on monte des opérations d'infiltration. On trouve un gamin décédé jeune et on lui vole son identité, en gros. Tu auras un numéro d'assurance et un certificat de naissance. Tu pourras repasser ton permis de conduire. Et obtenir un passeport.

— Et de quoi je suis censé vivre ? C'est dingue, Thomas.

— Je te fournirai de fausses références. Tu pourras obtenir un boulot dans une école privée, ils font moins de complications, crois-moi. On l'a déjà fait. On te dégottera un bel appartement. Et je viendrai aussi souvent que possible. Je vais demander une mutation à Manchester. Il y a une grosse communauté irlandaise là-bas, ils ont toujours besoin d'officiers dans la Special Branch.

Il était intarissable, à présent. Il prit Roddy dans ses bras et huma son odeur familière.

— Ce sera dur au début, mais je fais ça pour te sauver. Je fais ça pour nous. S'il te plaît, Roddy. Prépare ta valise.

— Pourquoi Manchester ? Pourquoi pas Londres ? C'est plus grand. Si je

dois partir, pourquoi ne pas aller à Londres ?

Ses mots étaient étouffés par l'étreinte de Torrance, mais néanmoins audibles.

— Parce que tous les abrutis qui sont en cavale visent Londres, et qu'on n'est pas des abrutis. La police va supposer que tu es parti là-bas, elle alertera la Met, qui te cherchera. Manchester, ils n'y penseront même pas. En plus, Manchester a une communauté gay. Les gens n'ont pas besoin de se cacher, là-bas.

— Et ma famille ? Mes parents ? Mes sœurs ?

Il se libéra de l'étreinte de son amant.

Torrance lâcha un rire sans joie.

— Ce sera exactement comme si tu avais fait ton coming-out : tu n'existeras plus pour eux. Tu ne pourras pas les contacter, Roddy. Je suis désolé, mais il faut couper complètement les ponts.

Roddy éclata en sanglots.

— Je ne peux pas faire ça. Je vais assumer ce qui m'arrive. Je ne te trahirai pas, Thomas.

Torrance le prit de nouveau dans ses bras pour le serrer fort contre lui.

— Je sais, lui dit-il doucement. Mais ta vie sera scrutée au microscope. On coulerait tous les deux.

— Si je disparais, est-ce que ça ne va pas se produire malgré tout ? Ils vont fouiller toute mon existence.

Torrance lui caressa le dos.

— La différence, c'est que je suis capable de le contrôler. Si tu es toujours suspect dans cette affaire, je pourrai prétexter que la Branch s'en occupe, j'ai déjà préparé le terrain. Tu veux qu'on soit ensemble ? Je peux faire en sorte que ça arrive. Si tu t'en vas, je serai en mesure de nous protéger tous les deux. Mais, si tu restes, je ne pourrai nous protéger ni l'un ni l'autre.

Il força son amant à capituler. Une fois que Roddy serait en sécurité, la seule menace pour lui serait Danny Sullivan. Heureusement, Thomas Torrance avait les moyens et les compétences pour neutraliser cette menace.

Plus tard dans la soirée, au moment où Allie passait son premier appel à l'attaché de presse du SNP, un train quitta la gare centrale, direction le Sud. Dans le wagon-restaurant, Roddy Farquhar buvait une cannette de Tennent's, l'air effondré. Au fond de sa poche, il avait deux cents livres et l'adresse d'un *bed and breakfast*. En tête, aucune idée de sa vie future. Quelques semaines plus tôt, il n'était qu'un insignifiant prof de maths animé de la farouche conviction que son pays méritait de maîtriser son destin. À présent, il n'était plus personne. Un anonyme dont les amis les plus proches seraient arrêtés le lendemain matin.

Comment en étaient-ils arrivés là ? Dans sa tête, une terrible interprétation de la chanson de 10cc, « The Things We Do for Love », tournait en boucle. Il

observa son reflet dans la vitre constellée de gouttes de pluie en regrettant d'avoir un jour rencontré Thomas Torrance.

45

Allie se tenait sur la galerie surplombant le centre d'impression, où elle attendait que l'importante machinerie se mette en route en grognant. Ce processus était toujours un spectacle excitant pour elle : le flot de papier sortant des bobines longues de huit kilomètres, le texte indistinct tant il filait rapidement pour être ensuite découpé en pages, elles-mêmes pliées puis reliées en liasses de journaux, prêtes à être distribuées. Avant même que démarrent les machines anciennes qui imprimaient le *Clarion* depuis presque cinquante ans, la promesse du journal était palpable dans l'air. Allie aimait l'odeur du plomb chaud mélangé à l'encre. Elle était fascinée par l'aisance avec laquelle les imprimeurs fixaient les stéréotypes aux bobines, soulevant leurs vingt-cinq kilos comme s'ils ne pesaient guère plus qu'un plat de curry à emporter. Elle n'ignorait pas que le syndicat des imprimeurs était un cercle fermé qui contrôlait la production grâce à une corruption sans pitié, et qui prenait la direction des journaux en otage avec une efficacité que les journalistes ne pouvaient que leur envier. Mais cela ne l'empêchait pas de trouver le processus d'impression poétique.

Il y eut un bourdonnement suivi d'un gémissement, puis le mouvement graduel des presses alignées tandis qu'elles gagnaient en vitesse. Sous ses pieds, le sol vibrait de l'énergie déployée tout en bas. Savoir que son article faisait la une du quotidien ce soir-là, c'était le sentiment le plus exaltant pour un journaliste ; cela balayait d'éventuels doutes concernant la méthode d'enquête qu'ils avaient utilisée.

Allie sentit une présence et se retourna. Danny se glissa près d'elle.

— Regarde-moi ça, dit-il, émerveillé. À chaque fois, ça me donne des frissons.

— Est-ce qu'Angus a transmis les noms et les adresses à la police ?

— Oui, il a dû le faire, à l'heure qu'il est. L'imprimeur en chef devait passer un coup de fil à la rédaction dès qu'il appuyait sur le bouton.

Ils observèrent le spectacle en silence pendant quelques minutes. Danny s'éclaircit la voix.

— Je vais être entendu par la police demain matin. Ils veulent m'interroger sur ce qui s'est passé.

— Uniquement toi ? demanda Allie, surprise.

— Apparemment. Parce que c'est moi qui ai participé aux conversations. D'après Angus, s'ils décident de porter plainte, la police voudra sans doute t'entendre aussi, pour que tu confirmes ce que tu as entendu dans le restaurant. Mais pour l'instant c'est juste moi.

Elle lâcha un petit rire sans joie.

— Reléguée sur la touche, comme d'habitude.

— Tout le monde sait que c'est ton article, Allie. C'est ton nom en premier au bas du texte. À ta place, je serais contente de ne pas passer la matinée coincée dans une salle d'audition avec deux policiers.

Sincèrement, elle s'en passait volontiers. Ce qui l'ennuyait, c'était qu'on ne la prenne pas en considération.

— Au moins, tu devrais en apprendre un peu plus sur les arrestations.

— Oui, je te tiendrai au courant dès que j'aurai du nouveau.

Elle alluma une cigarette, les yeux rivés sur les presses, désolée de se montrer aussi sensible.

— On devrait fêter ça ! lança-t-elle avec enthousiasme.

— Les gars se réunissent au Press Club, je leur ai dit que j'allais les retrouver là-bas.

— Super. Mais je voulais dire : toi et moi. On sera trop crevés demain, mais qu'est-ce que tu penses de dimanche ?

Le visage de Danny s'éclaira.

— Avec plaisir. On pourra planifier notre prochain combat. Écoute, viens chez moi, je cuisinerai. Je fais un délicieux poulet rôti. Avec pommes de terre au four, carottes, petits pois, sauce gravy, la totale. Quelques verres de rouge, et on sera comme des coqs en pâte.

— Ça marche. Pour notre prochain combat, je ne sais pas, mais c'est OK pour dimanche midi.

— C'est noté, alors. Je mettrai mon tablier, et le déjeuner sera servi à 13 heures. Pour l'instant, descendons par la porte de service pour attraper une liasse de premières éditions avant d'aller crâner au Press Club.

Allie sourit.

— Sacrés héros, hein ?

Il éclata de rire et esquissa de la main un geste efféminé.

— Certes, mais qui sera la reine ?

— On verra ce qu'on verra !

Elle fit semblant d'adopter une posture de boxeur, et il recula, le visage caché dans les mains.

— Ne me frappe pas au visage, espèce de garce ! lâcha-t-il en gloussant.

Bras dessus bras dessous, ils quittèrent les locaux, ivres sans avoir bu une goutte d'alcool. *Ça, c'est la vraie vie*, songea Allie. La chance lui souriait enfin.

Gary Bell, lui, ne pouvait pas en dire autant. Il avait enduré près d'une demi-heure de *Christian* sur STV avant de craquer.

— Je chante mieux que ce type, avait-il maugréé en se levant. En plus, quand il danse, on dirait qu'il a du poil à gratter dans son slip.

— Il a de beaux yeux, rétorqua sa mère.

Son père marmonna un commentaire inaudible. Gary soupçonnait qu'il devait concerner la couleur de peau du chanteur. C'était généralement le cas quand une personne à l'écran était plus bronzée qu'une bouteille de lait.

— Je monte, annonça Gary. Un collègue de boulot m'a prêté un bouquin, *Le Chacal*. Au sujet d'un type qui a essayé d'assassiner de Gaulle.

— Dommage qu'il ait pas réussi, grommela son père.

Gary s'enferma dans sa chambre et enclencha son radiocassette. *Darkness on the Edge of Town*, de Bruce Springsteen, débuta avec les rythmes entêtants de « Badlands ». Bell enleva ses chaussures, s'allongea sur son lit et sortit de sa poche de pantalon la clé du casier. Il ne pouvait pas s'empêcher de vérifier qu'elle était bien là. Il n'arrivait toujours pas à y croire. Ils avaient lancé une idée folle et s'apprêtaient à voir se concrétiser un événement majeur. Un événement susceptible de changer le cours de l'histoire.

Il gloussa doucement et remit la clé dans sa poche. Il prit le livre mais, comparée à ce qui se passait dans sa vie, l'histoire paraissait fade. Il aurait bien aimé retrouver les autres dans la soirée. Il avait tellement hâte de les revoir. Il s'allongea et ferma les yeux pour écouter le Boss, puis s'endormit.

Quand il se réveilla en sursaut, il ne comprit pas ce qui l'avait tiré du sommeil. Quelqu'un tambourinait à la porte, ce qui n'avait aucun sens parce qu'il y avait une sonnette qui fonctionnait parfaitement. En bas, sa mère éleva la voix. Est-ce qu'il venait d'entendre la porte heurter le mur ?

Gary sortit du lit précipitamment, l'adrénaline grimpant en flèche. Un bruit de bottes sur la fine moquette de l'escalier et des voix beuglant : « Police ! » À présent, il savait à quoi ressemblait une onde de choc. Étourdi, il se sentait au bord des larmes. Il tourna la tête vers la fenêtre mais n'eut même pas le temps d'envisager la fuite qu'on enfonça la porte et que deux agents de police déboulèrent, vêtus d'équipements encombrants qui leur donnaient l'air de figurants dans un film de science-fiction.

— Gary Bell ? hurla l'un d'eux.

Gary acquiesça en chevrotant :

— Ou… oui.

Le second policier avança, le saisit par les épaules, le fit pivoter et le poussa sur le lit en lui tirant les bras par-derrière. Bell couina puis lâcha un cri en sentant le métal froid des menottes lui serrer les poignets. Le policier se baissa et lui glissa à l'oreille :

— T'es en état d'arrestation, espèce d'ordure.

— Gary Bell, je vous arrête pour suspicion de conspiration visant à causer des explosions…

Le reste, il ne l'entendit pas. Un étrange sifflement lui perçait les tympans.

On le tira pour qu'il se mette debout, les épaules déchirées de douleur. Les agents lui firent descendre l'escalier tellement vite qu'il trébucha et tomba en avant, récoltant un coup à la poitrine asséné par le policier devant lui. Puis il entendit sa mère se lamenter, vit son père agripper le montant de la porte comme si sa vie en dépendait. Il était abasourdi, hébété, éberlué.

Il se retrouva dans la rue, en chaussettes, les pieds immédiatement mouillés et glacés. Comment pouvait-il penser à ses pieds dans un moment pareil ? Des véhicules de police, gyrophares allumés, bloquaient la rue. Des voisins se tenaient sur leur seuil. Ramassis de commères.

Les policiers ouvrirent les portières arrière d'une fourgonnette et le jetèrent à l'intérieur. Il sentit le sol en métal froid. Ils claquèrent les portes. Pour Gary Bell, cela sonnait comme la fin du monde.

À 22 heures passées, le Press Club était plus animé que jamais. Tout le monde savait à présent que le *Clarion* célébrait quelque chose. Deux journalistes d'un titre concurrent avaient été rappelés par leur rédaction, désireuse de rebondir sur le scoop. Allie en était à sa troisième vodka Coca, qu'elle essayait de faire durer. Ce n'était jamais une bonne idée de baisser la garde dans un bar rempli de journalistes.

Quand Angus Carlyle débarqua, il fut acclamé, et pas uniquement par son équipe. Les journalistes faisaient toujours preuve de respect, même à contrecœur, lorsque c'était mérité. Il se fraya un passage à travers la foule, accepta un double whisky qu'on lui tendait, et se posta entre Danny et Allie, qui lui firent de la place, corpulent comme il était.

— Ils ont serré Bell et Malloch, mais aucun signe de Farquhar. D'après mes sources, il semblerait que l'oiseau se soit envolé. Danny, est-ce qu'il aurait pu avoir le moindre soupçon de guet-apens ?

Danny fit non de la tête, yeux baissés sur sa pinte. Allie ne put s'empêcher de se demander ce qui s'était réellement passé entre Thomas Torrance et Danny. Mais il était son complice, et elle se devait de le défendre aussi longtemps que nécessaire.

— Il s'est volatilisé ? Ça ne signifie pas forcément qu'il était au courant de la visite de la police. Je pense qu'il s'est dégonflé. Il a toujours été plutôt mitigé. Et une fois les explosifs obtenus il pouvait pas vraiment leur dire : « Vous savez quoi, c'est sans moi. » Après tout, c'est celui qui avait le plus à perdre, objectivement.

Danny releva la tête et Allie le vit lutter intérieurement, l'espace d'un instant.

— C'est vrai. Il travaille. Il a un diplôme, une bonne place, plus de perspectives professionnelles que ses copains. J'ai eu l'impression qu'il était plus raisonnable. Les deux autres, c'est des têtes brûlées. Pas Farquhar.

Carlyle acquiesça.

— Je comprends. Cela dit, ils ont eu plus de chance à Dykeswood. Il y

avait un taxi noir garé devant la maison quand la police est arrivée. Ils ont défoncé la porte et trouvé votre O'Loughlin en pleine partie de cartes avec trois autres Irlandais. Ce serait bien l'équipe qui vous a embarqués, Bell et toi, Danny. Les flics les ont chargés dans le panier à salade et les ont coffrés en vertu de la loi sur la prévention du terrorisme.

En entendant cela, Big Kenny Stone intervint :

— Est-ce qu'ils ont craché le morceau ?

— Ça, ça ne risque pas de m'empêcher de dormir, répliqua Carlyle avec un rire sardonique avant de tapoter l'épaule de Danny. Ces types-là resteront au trou très longtemps, une fois que notre Danny Boy aura témoigné à leur procès.

Il reposa son verre vide et se frotta les mains.

— Mission accomplie, les enfants. Mission accomplie.

46

Allie paressa agréablement pendant tout le samedi. Elle dormit suffisamment pour éviter une gueule de bois. Elle avait reçu deux lettres d'amis ; la première de Marcus, rencontré pendant sa formation et devenu depuis secrétaire de rédaction à Birmingham, et la seconde de Jen, une camarade de sa dernière année à Cambridge, en passe de terminer un master à Bryn Mawr. Elle les lut tout en sirotant son premier café, puis s'offrit les délices d'un long bain durant lequel elle ouvrit le dernier John Le Carré. *Comme un collégien* était la suite de *La Taupe*, dont les aperçus du monde secret et clandestin des services de renseignements avaient fasciné Allie. Elle avait attendu pendant des mois qu'il soit édité en format poche.

Le téléphone la força à s'extraire du bain à contrecœur, peu après 14 heures.

— C'est Danny. Les flics viennent de me laisser partir. Pour le moment, en tout cas. Ils ne sont pas très contents qu'on ait fait le boulot à leur place.

Allie lâcha un petit rire ironique.

— Ils devraient nous donner une récompense !

— Pour quoi ? Les faire passer pour des cons ? Ne nourris pas d'illusions. Enfin bref, je voulais que tu saches que je ne suis pas derrière les barreaux.

— Est-ce qu'ils ont retrouvé Roddy Farquhar ?

— Si c'est le cas, ils ne me l'ont pas dit.

— Tu ne trouves pas ça suspect ? Que la personne qui pourrait dénoncer Torrance soit précisément introuvable ?

— Bien sûr que c'est suspect.

— Tu ne crois pas que Torrance l'a… *fait disparaître* ?

Danny éclata de rire.

— Qu'est-ce que tu as fumé, Allie ? Je pense qu'il l'a averti, pas tué. Il l'a sans doute aidé à se cacher, rien de plus.

— N'empêche… Farquhar est le seul qui pourrait mettre Torrance dans la merde, et voilà qu'il manque à l'appel.

— Je suis d'accord avec toi, Torrance a sans aucun doute prévenu Farquhar, mais on ne peut rien y faire. Si on accuse Torrance, il faudra expliquer comment je suis au courant qu'ils se connaissent. Et ça, c'est

impossible, Allie.

— Je sais.

Elle voulait quand même trouver un moyen de révéler les transactions secrètes de l'homme de la Special Branch. Et de montrer à Carlyle que les relations que Wee Gordon Beattie entretenait avec ses contacts l'amenaient parfois à flirter d'un peu trop près avec le diable. Si Danny et elle venaient à mener des investigations pour le *Clarion*, ils s'arrangeraient pour parvenir à la vérité par d'autres moyens. Quel intérêt à révéler la corruption si vous étiez aussi pourri que ceux que vous dénonciez ?

Danny interrompit le fil de ses pensées.

— Tu es toujours partante pour demain ?

— J'ai hâte.

— Alors je file faire les courses chez Presto. À demain.

Elle avait beaucoup d'autres questions à lui poser, mais ça pouvait attendre le lendemain. Elle reprit son livre et, en se replongeant dans le monde de la clandestinité, elle se rendit compte avec horreur de l'imprudence qu'elle avait commise avec Danny. À cause de sa lecture, elle ne cessait de se demander si leurs téléphones n'étaient pas sur écoute. Était-ce le cliquètement d'un appareil enregistreur qu'elle avait cru entendre, ou juste le grésillement normal de leur ligne merdique ? Elle lâcha un petit rire goguenard. Pour qui se prenait-elle ?

Son bain terminé, elle s'habilla, se prépara des œufs brouillés avec deux scones à la pomme de terre frits et continua de lire tout en mangeant. Elle fut de nouveau dérangée par le téléphone ; ses parents avaient vu l'article et voulaient la féliciter, avec leur maladresse habituelle. Sa mère s'inquiétait bien entendu des fréquentations de sa fille. La satisfaction de son père était quant à elle plus explicite. Tout bien considéré, la conversation s'avéra plus fluide qu'à l'accoutumée. Peut-être qu'ils commençaient à accepter l'idée qu'elle travaille pour le *Clarion*.

Après cela, elle se rendit au salon et mit l'album *Parallel Lines*. Elle passa l'après-midi à écrire des lettres à des amis, parce qu'elle avait quelque chose à leur raconter. Dans chaque enveloppe, elle glissa son article du *Clarion*. Les journalistes qui avaient suivi sa formation comprendraient jusqu'où il lui avait fallu aller pour publier un sujet aussi brûlant, et ils lui envieraient sa place sous les projecteurs. Marcus, le secrétaire de rédaction, réagencerait mentalement certains éléments. Jen et ses autres amis de Cambridge seraient peut-être impressionnés, même si Allie savait qu'au fond d'eux ils trouvaient son nouvel employeur plutôt minable.

Allie avait presque fini la dernière lettre quand le téléphone sonna une nouvelle fois. Espérant que ce ne soit pas la rédaction, elle répondit prudemment.

— Allô ?

— Hé, la star ! C'est moi, Rona. Je sais que tu as dû entendre ça un demi-million de fois aujourd'hui, mais tu voles la vedette à tout le monde. Excellent

travail, ma belle !

Allie gloussa.

— Qui se ressemble s'assemble !

— Arrête avec ta fausse modestie. Je n'ai jamais pondu un article pareil. La seule fois où j'ai failli risquer ma vie, c'est quand j'ai émis un avis mitigé sur le travail d'un grand couturier. Crois-moi, tu ne te contentes pas de faire tomber les méchants, tu te crées de sérieux ennemis sur la scène politique, aussi. Je ne pense pas que toutes ces nanas que tu as croisées aux meetings du SNP vont t'inviter à leur enterrement de vie de jeune fille, dit Rona en éclatant de rire.

— Allez, tu exagères. J'ai clairement écrit que ces dingues n'avaient rien à voir avec le SNP. Il y a même une citation de leur attaché de presse exprimant l'horreur et l'indignation du parti.

Rona s'esclaffa de plus belle.

— Deux paragraphes, à la toute fin. Ils ne se satisferont de rien de moins qu'une intro du style : « Les leaders du SNP ont affirmé hier soir n'avoir jamais entendu parler d'une conspiration visant à placer des bombes en Écosse pour obtenir l'indépendance. » Non, Allie, t'es bel et bien fichue vis-à-vis des nationalistes.

— Il y a toujours une petite ombre au tableau, Rona.

— Fais attention. Quand ils gouverneront le monde, tu ne toucheras pas une goutte du pétrole écossais. Enfin, bon, je ne te retiens pas, je voulais juste te féliciter.

— Merci, ça me fait plaisir. Tu veux qu'on déjeune ensemble, la semaine prochaine ? Je reprends lundi, et je serai de jour.

Rona laissa passer un silence avant de répondre.

— Pourquoi pas un dîner, plutôt ? Tu sais bien que tu ne peux jamais prévoir comment vont se dérouler tes journées.

Elle n'avait pas tort.

— Tu as raison. Je crois que je suis disponible, vu que je ne vais plus aller aux meetings du SNP.

Elles optèrent pour mercredi et Allie retourna à sa correspondance. Elle se rendit d'un pas rapide jusqu'à la boîte aux lettres, puis revint chez elle. Aux yeux de certains, un samedi soir sur le canapé avec un bon roman et une boîte de chocolats, c'était assez pitoyable. Mais, après la semaine qu'Allie avait passée, c'était quasiment le paradis.

Par ailleurs, c'était l'occasion pour elle de repenser à ce que Danny lui avait appris de l'orientation sexuelle de Rona. Elle avait rencontré des lesbiennes auparavant, mais n'avait guère sympathisé avec elles. Elle avait conscience d'avoir immédiatement accroché avec Rona et souhaité qu'elles deviennent amies. Les choses allaient-elles changer entre elles, maintenant qu'elle avait découvert un aspect aussi important de son existence ?

Le lendemain, au réveil, l'euphorie d'Allie était retombée. Elle subissait le contrecoup et n'avait aucune idée du projet suivant, qui la libérerait des décisions tyranniques que le service des actualités prenait à sa place. Le tuyau de Rona au sujet d'une arbitre de football enceinte lui permettrait peut-être de gagner une journée, mais pas de transformer l'essai qu'elle avait marqué avec son article sur les terroristes.

Les arrestations de Malloch, Bell et de quatre suspects irlandais avaient fait la une des journaux du dimanche. Même le *Sunday Thistle* y avait consacré quelques paragraphes. Un complot terroriste était sous-entendu mais, afin de ne pas nuire à l'enquête, les articles semblaient rédigés en langage codé. Quand les deux hommes seraient inculpés, de nouvelles informations filtreraient, mais la plupart devraient attendre le procès, dans quelques mois plus tard.

Elle espérait que Danny lui remonterait le moral. Ensemble, ils auraient peut-être une nouvelle idée d'article. Ils pouvaient sans doute tirer sur un fil qui leur permettrait de dérouler une histoire, laquelle s'étalerait de nouveau en une.

Allie décida de se rendre chez Danny en taxi. Non qu'elle ait prévu de boire outre mesure. Mais elle en avait assez de traverser la ville aux rues verglacées au volant de sa Morris Minor. Assise à l'arrière d'un taxi qui se traînait, ravie de ne pas conduire, elle regarda le paysage mouillé de neige fondue. En sortant du véhicule bien chauffé, elle se réfugia à la hâte dans le hall de l'immeuble.

Elle sonna chez Danny et patienta. L'attente s'éternisa. Elle sonna une fois de plus, lèvres pincées. Il avait dû oublier un ingrédient important et faire un saut à l'épicerie. Elle sentait déjà le froid de l'escalier en pierre s'infiltrer dans ses chaussures. C'était ridicule. Si elle restait sur le palier, elle serait glacée jusqu'aux os en un rien de temps. Ça ne dérangerait pas Danny qu'elle entre chez lui ; elle l'avait déjà fait une fois auparavant, après tout.

Elle poussa le volet de la boîte aux lettres et glissa la main pour y chercher la clé. Elle ne sentit aucun arôme appétissant de poulet rôti ; cela dit, la porte du couloir pouvait être fermée. Elle tira la clé et déverrouilla le haut panneau en bois. Elle le referma derrière elle après avoir pénétré dans la minuscule entrée, en prenant soin de remettre la clé à l'intérieur de la boîte.

Allie ouvrit la porte à moitié vitrée menant au couloir. Aucune odeur de cuisine. Avait-il oublié leur rendez-vous ? Avait-il fait la fête et découché ? Si elle y réfléchissait, que savait-elle du mode de vie de Danny ?

La porte du salon était entrebâillée et elle aperçut une lumière. Pas surprenant avec cette grisaille, mais elle avait du mal à imaginer Danny sortir en laissant la lumière allumée. Est-ce qu'il s'était effondré dans un de ses gros canapés après une soirée arrosée ? Allie ouvrit plus grand la porte du salon et pénétra dans la pièce.

Le choc l'empêcha de comprendre ce qu'elle voyait. Son cerveau dut décomposer la scène au ralenti. La pièce aux coloris noirs et blancs, qu'elle

reconnaissait. Le chandelier en onyx noir qui retenait son regard. Le problème, c'était qu'il ne se trouvait pas au bon endroit.

Quant à la silhouette étalée sur le tapis noir et blanc… Ça ne collait pas du tout. C'était impossible.

Mais pas autant que la flaque rouge foncé dans laquelle reposait le corps sans vie étendu au beau milieu du salon de Danny Sullivan.

47

Quand la police arriva, Allie était assise par terre dans le couloir, prostrée, les bras serrés autour de ses jambes. Même si les radiateurs avaient chauffé pendant la matinée, elle était entièrement secouée de frissons, à intervalles irréguliers. Son esprit, lui aussi, semblait tressauter en passant d'une pensée à une autre. Qui avait fait ça ? Qu'allait dire Carlyle ? Est-ce que le tapis pourrait être nettoyé ? Où étaient les notes de Danny ? Est-ce que le poulet était au frigo ? Rien n'avait de sens.

Les premiers à arriver sur les lieux furent deux policiers en uniforme : un homme corpulent d'une cinquantaine d'années, avec des cheveux roux mêlés de blanc dépassant du képi et un accent qu'Allie situa immédiatement dans les îles de l'ouest du pays ; un plus jeune à la peau presque translucide, qui resta silencieux, occupé à se mordiller la lèvre inférieure. Sans doute gercée par le froid, songea absurdement Allie. Elle s'était levée en chancelant pour aller répondre à la porte et, à présent, elle ne savait plus où se mettre.

— Je suis l'agent Macleod, et voici l'agent Campbell, annonça l'officier le plus âgé. C'est vous qui avez appelé la police ?

Allie acquiesça d'un hochement de tête.

— Pouvez-vous me donner votre nom ?

Campbell sortit un petit carnet noir et se mit à écrire.

— Allie Burns. Alison.

— Est-ce que vous vivez ici, Alison ? demanda Macleod d'une voix étonnamment douce.

— Non, je venais pour le déjeuner. Danny devait préparer un poulet rôti.

Comme si c'était important.

— Vous avez expliqué à mon collègue qu'il y avait un homme mort dans le salon. S'agit-il de Danny ?

Elle acquiesça.

— C'est son appartement. Danny Sullivan.

Campbell produisit un grognement indistinct. Macleod lui jeta un regard interrogateur, et le jeune homme prit la parole.

— C'est vous, les journalistes du *Clarion* ? demanda-t-il d'un air dubitatif. Ceux qui ont infiltré les terroristes nationalistes ?

— Oui, mais ça n'a pas d'importance. Danny est mort, c'est ça qui compte.

Allie avait haussé le ton sans s'en rendre compte.

— Je comprends que vous soyez sous le choc. Mais on a juste besoin de clarifier une ou deux choses.

De la tête, Macleod indiqua le salon et Campbell avança vers la pièce. Ce dernier se retourna et acquiesça. Macleod fit un nouveau mouvement de la tête et Campbell retourna sur le palier, puis referma la porte de l'appartement derrière lui. L'esprit ailleurs, Allie entendit le grondement grave de sa voix et le grésillement d'une radio de police.

— L'agent Campbell réclame au centre des opérations une équipe spécialisée.

— Spécialisée dans le meurtre, précisa Allie. Il ne s'est pas donné un coup de chandelier sur la tête tout seul, n'est-ce pas ?

Sentant sa voix trembler, elle se tut.

— C'était votre petit ami ?

Si c'était une tentative pour lui faire oublier l'image terrible de Danny allongé sur le tapis en peau de bête, c'était un échec. Ça ne faisait qu'empirer les choses.

— Non, répondit-elle. C'était mon ami. Mon collègue. C'est si difficile à imaginer ?

— J'essaie simplement de comprendre les choses, Miss Burns. Accompagnez-moi à la cuisine en attendant l'arrivée de mes collègues.

Elle le suivit dans le couloir et s'assit à la table de la cuisine. Rien n'indiquait une quelconque préparation de repas. Est-ce que Danny avait passé la nuit allongé là ? Est-ce que ça avait été rapide, ou avait-il souffert pendant des heures ? À perdre peu à peu conscience ? Savait-il qu'il était en train de mourir ?

— Je vais vous laisser un instant, annonça Macleod en sortant lentement de la pièce.

Il n'avait pas l'air du genre à l'aise avec les émotions des autres. Allie alluma une cigarette et remarqua que ses doigts ne tremblaient pas. Elle n'avait jamais vu de cadavre auparavant, et les épisodes de *Shoestring* et de *Sutherland's Law* ne l'avaient guère préparée à la réalité. Elle ne s'était pas attendue à ce que Danny ait l'air aussi vide, et elle se sentait bête à cause de ça.

Allie avait besoin de remplacer cette image de Danny étalé au sol. Il y avait une pile de journaux posée à côté d'elle et, sans réfléchir, elle commença à les feuilleter. En haut de la pile se trouvait le *Clarion* de la veille, avec leur article en une. Ça datait seulement d'hier ? Ça lui paraissait être de l'histoire ancienne. Comment Danny pouvait-il être mort ?

Elle prit le journal, puis aperçut le carnet de Danny posé dessous. C'était le bloc-notes à en-tête du *Clarion* qu'utilisaient tous les collègues. Elle avait le sien dans son sac. À spirale, suffisamment petit pour être glissé dans une

poche, avec des pages à lignes et une marge afin que le journaliste puisse recueillir les propos les plus intéressants lors d'une interview. Elle savait que ce carnet appartenait au journal. Tout ce que Danny avait pu y consigner appartenait au *Clarion*. Elle se demanda s'il avait transcrit toutes ses notes. Il fallait qu'elle le rapporte au bureau pour s'en assurer. C'était leur article à tous les deux.

Par ailleurs, les policiers seraient incapables de le décrypter. Allie était quasiment sûre que tous ceux qui travaillaient avec la police ou la justice utilisaient la méthode de prise de notes dite de Pitman, précise et formelle. Il fallait un certain temps pour l'acquérir. Mais, pour sa génération de journalistes, cette technique avait été remplacée par la méthode Teeline, un système beaucoup plus simple consistant à esquisser la forme des lettres et à interpréter des signes en fonction de leur place sur la page et par rapport aux lignes. Contrairement à des notes Pitman qui pouvaient être déchiffrées par quiconque en maîtrisait le fonctionnement, le Teeline était idiosyncratique. Il n'existait pas deux personnes qui se servaient des mêmes raccourcis. Allie avait même du mal à comprendre ses propres notes si elle les avait laissées traîner plus de deux semaines. Pour un expert en Pitman, le Teeline s'apparentait au grec ancien. Pour décoder les notes de Danny, il ne faudrait pas seulement maîtriser le Teeline, mais également savoir de quoi il retournait.

Sans plus de considérations, Allie glissa le carnet de Danny dans son sac. Ce n'était pas comme si elle dissimulait une preuve à la police. S'il y avait la moindre indication sur l'identité du tueur dans ce carnet, elle était la mieux placée pour la découvrir. Elle allait lire son contenu et, si elle y trouvait des éléments nouveaux, elle les transmettrait aux enquêteurs.

À ce moment-là, l'horreur de ce qu'elle avait vu la frappa de nouveau et elle fut prise de nausée. Elle atteignit l'évier juste à temps, et était encore en train de vomir quand elle entendit des pas et des voix dans le couloir. Elle se rinça la bouche au robinet et recrachait l'eau quand un homme chauve d'une cinquantaine d'années avec une tête de boxeur raté apparut à la porte.

— Je suis le commandant Buchan. Vous êtes la jeune femme qui a trouvé le corps, j'imagine ?

Il avait le genre d'accent de Glasgow qui transformait la remarque la plus innocente en menace.

— Oui. C'est moi.

Allie perçut le trémolo dans sa voix.

— Quand êtes-vous arrivée, exactement ?

Allie lui répondit, et il hocha la tête.

— Nous allons avoir besoin d'une déposition. Est-ce que vous préférez qu'on fasse ça ici, ou au poste ?

L'idée de rester dans la cuisine de Danny, entourée d'objets qu'il avait choisis, pendant que la police élucidait les circonstances de sa mort la fit frissonner.

— N'importe où sauf ici, décréta-t-elle.

Son audition en tant que témoin s'était rapidement transformée en quelque chose d'inattendu. La pièce exiguë empestait le tabac et la sueur, et les deux officiers assis face à elle semblaient décidés à lui faire admettre une certaine version des faits. Le lieutenant Hardie et l'agent Groom avaient le regard froid et cynique des hommes qui ont entendu toutes sortes de mensonges. Ils paraissaient tous les deux cultiver une expression de surprise qui virait parfois à l'incrédulité, et qu'Allie ne savait pas comment appréhender.

— Écoutez, je vous l'ai dit, Danny m'a invitée à manger un poulet rôti. Pour fêter notre article. Je suis arrivée chez lui comme convenu et je l'ai trouvé étalé par terre, expliqua-t-elle avant de déglutir avec difficulté. Mort. J'ai appelé les secours, et vous connaissez la suite.

Hardie haussa les sourcils.

— Oui, vous nous l'avez dit. Mais voyez-vous, Alison, on s'y connaît en meurtres. Et ce dont on est certains, c'est que, dans une enquête pour meurtre, tout le monde ment. Il s'agit parfois de mensonges innocents, mais aussi de gros mensonges coupables. Alors, de quel côté vous situez-vous, ma belle ?

— Je ne suis pas votre belle et je ne mens pas, répliqua Allie, mâchoire serrée.

La colère avait pris le pas sur le chagrin.

Groom se pencha en avant.

— Vous savez quoi ? Bien souvent, la dernière personne à avoir vu une victime en vie est la même que celle qui nous appelle pour signaler un meurtre. Alors, quand êtes-vous arrivée chez Danny ? Parce que d'après moi, si vous aviez vraiment prévu de fêter ça, vous l'auriez fait le samedi soir. C'est ce qui se passe, en général.

— Rappelez-nous ce que vous faisiez samedi soir ? demanda Hardie, insistant.

— Vous aurez beau me poser la question, la réponse sera toujours la même, parce que c'est la vérité. J'ai écrit à des amis. J'ai réchauffé de la soupe pour le dîner, et je me suis installée sur mon canapé avec une boîte de chocolats et le dernier roman de John Le Carré. Je n'ai pas quitté la maison.

Allie leva les yeux au ciel quand Groom revint à la charge.

— On sait comment ces choses-là fonctionnent, Alison. Il arrive que les gens se comprennent mal. Les choses dérapent. Les hommes ont cette tendance. On vous pousse, vous les filles, à donner plus que ce que vous voulez donner. On n'accepte pas qu'on nous dise non. Résultat : vous attrapez le premier truc qui vous tombe sous la main, et bing. Sauf que, là, ça a vraiment dérapé.

— Vous vivez dans un monde imaginaire, répondit Allie avec lassitude. Danny n'était pas mon petit ami. On était collègues et amis, c'est tout. Je n'étais pas chez lui hier soir, et je ne l'ai certainement pas tué.

— OK, vous soutenez que Danny n'était pas votre petit ami, reprit Hardie sur un ton plus tranchant. C'était peut-être ça, le problème. Il voulait sortir avec vous, mais vous n'étiez pas d'accord. Il avait peut-être bu quelques verres et il a essayé de profiter de vous. Ce ne serait pas le premier, hein ? Je veux dire, vous êtes bien placée pour le savoir, vu que vous êtes journaliste.

— C'est entièrement faux.

Un mélange de colère et de panique grandissait en elle. Rien de ce qu'elle pouvait raconter n'altérait leurs fantasmes salaces. Elle avait mal à la tête, et des images de Danny inerte sur le tapis ne cessaient de lui revenir.

— Est-ce qu'il a essayé de vous violer, Alison ? demanda doucement Groom. Je sais que c'est difficile d'en parler. Mais ce n'est pas votre faute.

Le barrage finit par céder.

— Vous allez m'écouter ? explosa Allie. Combien de fois je dois le répéter ? Danny ne s'intéressait pas à moi ! Danny était homo.

À peine eut-elle prononcé ces mots qu'elle se sentit submergée par une vague de honte. Sa révélation permettait peut-être de l'innocenter, mais qu'avait-elle fait à Danny ?

48

Quand Allie rentra enfin chez elle, le voyant de son répondeur clignotait. Après qu'elle leur avait tout avoué en trahissant Danny, ils l'avaient gardée deux heures supplémentaires. Bien qu'elle ait refusé de répondre à d'autres questions, ils n'avaient pas lâché le morceau.

— Est-ce que c'est plutôt vous qui lui avez fait des avances ? Et vous n'avez pas supporté qu'il vous dise non ? Ou étiez-vous tout simplement écœurée en découvrant la vérité ?

Ça avait continué comme ça, avec un nombre incalculable de variantes. Elle était restée assise, bras croisés sur la poitrine, mâchoires serrées, avec sur le visage une expression butée qui n'aurait pas surpris sa mère. Mrs Burns aurait pu avertir Hardie et Groom qu'ils perdaient leur temps. « Y a plus de chances de voir une colline voler jusqu'à l'océan que de voir notre Alison changer d'avis une fois qu'elle a pris une décision », répétait-elle depuis la naissance de sa fille.

Ils avaient fini par reconnaître leur défaite, même si Allie avait conscience que le soulagement était sans doute temporaire. Par colère, fierté, ou autre sentiment qu'elle n'aurait su nommer, elle ne demanda pas qu'on lui appelle un taxi. Elle le regretta au bout de cent mètres après son départ du commissariat. Ses pieds étaient mouillés, et des gouttelettes ruisselaient le long de ses cheveux pour se glisser entre son cou et le col de son manteau. Le salut prit la forme d'un bus surgissant de l'obscurité saturée de neige. Elle se fichait de sa destination, c'était forcément mieux que de parcourir à pied les rues de la rive sud.

L'esprit accaparé par ce qui était arrivé à Danny, Allie se laissa transporter par le bus sur la rive opposée jusqu'au centre-ville, puis le quitta au niveau de la station de taxis de la gare centrale. Dix minutes plus tard, chaussures et manteau fumants dans la chaleur du véhicule, elle arriva chez elle. Elle fixa son répondeur d'un regard méchant, décidant qu'il pouvait attendre qu'elle se réchauffe. Elle prit une douche rapide, enfila un pyjama propre en flanelle et l'épais peignoir de bain qu'elle avait volé dans un hôtel chic des Highlands où elle avait été envoyée en mission, et écouta enfin le message.

C'était Carlyle. Pas surprenant.

— Bon Dieu, quel choc, Burns ! Quelle horreur pour toi ! J'espère que tu vas bien. On m'a dit que t'étais chez les flics, alors appelle-moi quand tu rentreras. Je suis chez moi.

Elle allait devoir lui révéler le secret qu'elle avait dévoilé à la police. Ça ne regardait personne et n'aurait pas dû changer l'image qu'on avait de Danny mais, maintenant que tout le commissariat de police de Strathclyde était au courant, d'ici peu tout le monde en parlerait au Press Club.

— Moi et ma grande gueule, murmura-t-elle.

Elle ne pouvait pas rester sobre pour une telle conversation.

Elle se versa un bon whisky, dont elle avala une gorgée. Elle sentit la chaleur de l'alcool lui parcourir le gosier, puis se rappela qu'elle n'avait rien mangé depuis le petit déjeuner. Et elle l'avait vomi dans la cuisine de Danny. Préférant rester raisonnable avec la boisson, Allie écarta le verre et appela Carlyle. Quand il décrocha, elle ne sut pas par où commencer.

— C'est moi, annonça-t-elle.

— Bon sang, Burns, c'est une horreur. Je n'arrive pas à y croire. Danny est mort ? Assassiné ? Tu dois être dans un sale état, d'avoir découvert ça.

— C'était affreux, patron. Sans parler de la police qui m'a traitée comme une suspecte.

— Tu plaisantes ? Ils ont pensé que tu étais capable de battre Danny à mort ? Mais c'est qui, ces abrutis ?

— Des gens qui refusent d'admettre qu'ils n'ont pas la moindre piste.

— Ils nous ont transmis leurs infos. Et tu as raison, ils n'ont pas l'air d'avoir la plus petite idée. Pas de témoins, pas d'empreintes sur l'arme du crime. Ça ne me laisse pas beaucoup d'options pour la une de demain.

Un silence s'installa entre eux.

Allie avait la bouche sèche.

— Je ne peux pas m'en charger, confia-t-elle d'une voix brisée.

— Je crois que si, Allie, lui dit-il avec une douceur dont elle ne l'imaginait pas capable, et en utilisant son prénom. Je pense que tu fais partie de ces gens qui ont le journalisme dans la peau. Et je pense que Danny ne voudrait pas que quelqu'un d'autre écrive votre histoire. Parce que c'est votre histoire, Allie.

Les larmes lui montèrent aux yeux.

— Je l'ai trahi.

— Comment ça, tu l'as trahi ? Tu n'aurais rien pu faire pour le sauver.

— Non, ce n'est pas ça. La police… Ils n'ont pas arrêté de m'accuser, en disant que j'étais chez lui hier soir, en suggérant que Danny aurait… aurait essayé de me violer. J'ai tenu bon le plus longtemps possible, patron.

Même à ses propres oreilles, elle semblait pitoyable.

— Est-ce que tu insinues que…, commença Carlyle, incrédule, avant de s'interrompre.

— Non, non ! s'écria Allie. Non, bien sûr que non. Je leur ai dit que,

même si j'avais été présente, ils se trompaient complètement parce que Danny était homo. Il s'était confié à moi en pensant pouvoir me faire confiance, et je l'ai trahi. Et maintenant, ces salopards… ils utilisent ça pour rabaisser Danny, expliqua-t-elle avant de marquer une pause. Je vous en parle uniquement parce qu'ils l'auront déjà ébruité auprès de tous leurs contacts.

— Je ne savais pas, répondit doucement Carlyle. Il n'avait pas l'air homo.

— Qu'est-ce que ça veut dire ? répliqua Allie d'une voix un peu agressive. Il était plus sympa avec moi que n'importe qui d'autre à la rédaction. Il était passionné par son travail, il ne se moquait jamais des lecteurs du *Clarion*. Il était gentil et intelligent, et c'est l'image qu'on devrait garder de lui. Pas le fait qu'il préférait les hommes.

— Ce n'est pas moi qui vais te contredire. Et c'est bien pour ça que ce serait à toi d'écrire la une de demain. Parce que c'est ce que tu raconteras au public. Ce qui se dira ensuite ? Peu importe. On va sortir ta vérité en premier.

C'était le Carlyle vaillant auquel Allie était habituée, et elle lui répondit :

— OK, patron. Mais je ne sais pas quoi dire. Comment le formuler.

Elle entendit le clic d'un briquet et le crépitement du tabac.

— Un article à la première personne. Un texte qui vient du cœur, Burns. Rien d'autre. Tu étais sur place. Tu sais ce que tu as vu. Tu sais ce que tu as ressenti. Quatorze paragraphes d'ici 20 heures. Je vais au bureau préparer ça.

Il raccrocha. Le moment était venu de rendre hommage au mort.

Allie s'installa devant sa machine portative, whisky d'un côté, cendrier de l'autre, les yeux fixés sur la page blanche.

Daniel Sullivan, journaliste d'investigation au *Daily Clarion*…

Qu'ils aillent tous se faire foutre, elle allait lui donner le titre qu'il méritait, même si Wee Gordon Beattie faisait une attaque.

… a été retrouvé brutalement assassiné chez lui, à Glasgow, hier.

C'est moi qui l'ai trouvé. Danny m'avait invitée à déjeuner dimanche pour fêter l'article consacré aux terroristes écossais sur lequel nous avions travaillé la semaine dernière, publié en une du journal. Il m'avait promis un poulet rôti avec ses petits légumes.

Mais quand je suis arrivée à son appartement, à Pollokshields, pas de réponse. J'ai supposé qu'il était allé acheter un ingrédient qui lui manquait. Comme le hall d'entrée était glacial et que je savais où il cachait sa clé de secours, je suis entrée.

L'appartement était silencieux et je ne sentais aucune odeur de cuisine. Ça m'a surprise. Danny n'était pas du genre à oublier une promesse, encore moins une célébration.

J'ai avancé jusqu'au salon, et toute ma vie a basculé. Danny était étalé par terre sur son tapis noir et blanc en peau de bête, la tête baignant dans une mare de sang séché.

Je n'avais jamais vu de cadavre auparavant, mais j'ai compris immédiatement que mon ami était mort. Je me rends compte aujourd'hui que ça ne faisait aucun doute. Ce n'est ni

le sang ni le silence qui me l'ont indiqué. C'est l'absence totale de Danny.

À présent, il est entraîné dans la machine judiciaire qui se met en branle quand une personne ôte la vie à une autre avec une violence délibérée.

Si les secrétaires de rédaction ne coupaient pas cette partie sous prétexte que ça ne correspondait guère au style du tabloïde, l'avocat le ferait, parce que cela orientait les conclusions vers un meurtre ou un homicide.

Danny a grandi à Édimbourg, scolarisé à St Augustine's High. Il parlait souvent avec beaucoup d'affection de ses parents, Marie et Eddie, de son frère Joseph et de sa famille plus largement.

Il a débuté sa carrière de journaliste comme assistant de rédaction à l'*Edinburgh Evening News*, mais son ambition et son talent lui ont bientôt valu une place de journaliste junior. Après une série d'articles remarqués, il s'est fait connaître auprès du *Daily Clarion* qui l'employait comme reporter depuis trois ans.

Danny était très apprécié au sein de la rédaction. Il avait du flair et, quand il était lancé sur un sujet, rien ne pouvait l'arrêter. Mais il était aussi un précieux collègue, heureux de travailler en équipe pour s'assurer que les vérités les plus dures soient publiées.

J'ai appris énormément en travaillant à ses côtés. Il était toujours gentil, jamais arrogant, invariablement généreux, plein d'imagination et d'inventivité. Parmi les articles majeurs sur lesquels il avait travaillé récemment, on peut citer celui révélant la fraude de Paragon Insurance et les révélations sur le terrorisme écossais qui ont secoué le pays hier.

D'après la police de Strathclyde, le crime aurait eu lieu samedi soir. Il n'y a aucun signe d'effraction dans son appartement.

Les inspecteurs explorent plusieurs pistes…

Tu parles, songea-t-elle avec amertume.

… et nous incitons les lecteurs qui disposeraient d'informations concernant le meurtre de Danny Sullivan à contacter la police ou notre rédaction, de façon confidentielle, au 041 681 3333.

Allie relut sa copie. C'était bien loin de ce qu'elle aurait voulu écrire, mais cela aurait nécessité du temps. Et, du temps, elle n'en avait pas. Danny l'aurait compris.

Elle alla jusqu'au téléphone et composa le numéro du secrétariat.

— Ici Alison Burns, annonça-t-elle. J'ai une copie urgente à l'attention d'Angus Carlyle.

Elle reçut un gloussement rauque.

— Oh là là, on est débordés ce soir, Miss Burns.

— C'est au sujet de Danny.

— Oh ! mon Dieu, pardonnez-moi. Vous étiez amis, non ? C'était un type

adorable, pour un catholique.

Allie leva les yeux au ciel.

— Vous êtes prêt ? Angus attend.

Elle débita son texte, et le rythme de ses mots fut reflété par celui des touches tapant l'article. Après tout ce temps, elle était toujours épatée par la vitesse du dactylographe. Elle arriva à la fin presque sans s'en rendre compte.

— « Parce que Danny Sullivan était mon ami. » Point. « Et maintenant, il est mort. » Point. Fin.

49

Carlyle avait appelé Allie peu après l'arrivée de sa copie.

— C'est pas mal, avait-il concédé.

Dans le lexique écossais avare de compliments, cela correspondait à un éloge.

— J'ai élagué et modifié un peu, mais tu feras la une, cette fois encore. Ça commence à devenir une habitude.

— Celle-là, j'aurais pu m'en passer.

— Comme nous tous. Écoute, j'enlève une nouvelle fois ton nom du planning, mais on a une réunion dans la matinée, à 11 heures, pour discuter de la suite de l'article. Je veux que tu sois là.

— D'accord. Est-ce que quelqu'un a parlé à la famille ?

— Maureen Jarvie, du bureau d'Édimbourg, y est allée, répondit-il en soupirant. J'aurais pas aimé être à sa place. Annoncer un décès, c'est toujours dur, mais quand il s'agit de quelqu'un que tu connais… J'imagine que c'était assez sinistre. Mais elle a de bonnes citations pour une colonne, à côté de ton article.

Allie ne pouvait qu'imaginer le chagrin accablant les Sullivan. La seule chose qui pouvait aggraver la mort d'un fils aimé, c'était de savoir que vous vous étiez brouillés à la fin. Et Joseph, le responsable de cette brouille ? Ce serait encore pire pour lui, de savoir comment ce fossé s'était creusé entre ses parents et Danny.

— Et ils ne peuvent même pas programmer les obsèques tant que la police ne leur rend pas le corps, déclara Allie.

— Ils organiseront une veillée, au moins. Nous aussi, Burns. Nous aussi.

Elle venait tout juste de raccrocher quand le téléphone sonna de nouveau. Cette fois, c'était sa mère.

— Alison, on était en train de regarder les infos et on a vu qu'un journaliste avait été assassiné à Glasgow. Ton père m'a dit que c'était ce Danny avec qui tu travaillais, mais il doit se tromper, non ?

— C'était bien Danny, maman.

Elle ne voulait pas préciser que c'était elle qui l'avait trouvé ; elle savait où ça les mènerait. Cela étant, ça paraîtrait dans le journal dès le lendemain, et

ce serait pire. Alors elle céda et se soumit à un interrogatoire sur le déroulement précis des événements. Bon sang, elle était fatiguée de revivre la pire journée de sa vie.

— Est-ce que c'est l'un des terroristes que vous avez dénoncés ? lui demanda sa mère.

— Je ne pense pas. Ils ont des façons bien à eux de punir les gens, et ça n'y ressemble pas.

Allie se força à garder un ton neutre, afin d'apaiser sa mère. Elle ne savait pas si l'IRA était responsable de la mort de Danny. Certes, cette méthode ne collait pas à leur approche habituelle mais, comme les membres de leur unité de service actif étaient sous les verrous, ils avaient peut-être pris la première option qui se présentait.

La tentative d'Allie avait échoué.

— Je m'inquiète pour toi, Alison. Tu as écrit les mêmes articles que lui, et s'ils s'en prennent à toi, ensuite ?

— Maman, ça n'avait peut-être rien à voir avec son travail. Personne ne sait ce qui s'est passé.

— Ils ont dit que la police suivait plusieurs pistes.

Allie poussa un grognement.

— Crois-moi, maman, la police n'a pas la moindre idée de ce qui est arrivé. Mais honnêtement, il n'y a aucune raison de penser que je suis en danger. Maintenant, je vais aller manger…

— Tu n'as pas encore mangé ? Il est presque 20 h 30. Il faut prendre soin de toi, Alison.

Allie ferma les yeux et tenta de soupirer silencieusement.

— Je t'appellerai dans la semaine, maman. Mais ne t'inquiète pas pour moi. Je ne suis pas en danger. Je suis juste très triste, c'est tout.

Quand elle raccrocha, Allie se rendit compte que c'était tout simplement la vérité. Elle se sentait rarement triste, mais ce soir-là elle était accablée de chagrin.

Elle se dirigeait vers la cuisine quand on sonna à sa porte. La panique la saisit un instant. Elle n'attendait personne. Est-ce que c'était arrivé comme ça, pour Danny ? Une visite imprévue, un visage familier, une invitation à entrer, la porte ouverte au meurtre ? Allie traversa le couloir sur la pointe des pieds et poussa la porte de son entrée avec d'infinies précautions. La grosse double porte donnant sur l'extérieur était pourvue d'une chaîne, et elle la fit glisser pour la mettre en place avec la prudence d'un démineur désamorçant une bombe. Alors seulement elle tourna le verrou et jeta un coup d'œil par l'entrebâillement.

Allie éclata d'un rire nerveux, soulagée.

— Bon sang, Rona, j'ai failli avoir une crise cardiaque.

Rona Dunsyre haussa les épaules.

— C'est pas comme ça qu'on accueille les copines !

Allie ôta la chaîne et laissa entrer Rona.

— Qu'est-ce que tu fais ici ? Je ne m'attendais pas à te voir. Comment tu sais où j'habite ? demanda-t-elle tout de go.

Rona la suivit à l'intérieur et observa le couloir d'un œil critique.

— La déco est en cours, à ce que je vois ?

— Je suis en location. J'ai pas l'intention de dépenser de l'argent là-dedans. Mais je ne comprends pourquoi tu es là.

— À cause de Danny. J'ai pensé que ça te ferait du bien d'avoir de la compagnie. Une épaule sur laquelle pleurer. Ou peut-être juste un petit remontant ?

Rona brandit le cabas qu'elle portait. Il produisit un tintement plein de promesses.

— Ou bien tout ça à la fois, répondit Allie en soupirant. Entre.

Elle la guida vers le salon. Rona ôta son volumineux manteau couleur olive qu'elle laissa tomber par terre à côté de la chaise qui, il n'y avait pas si longtemps, avait été occupée par Danny. Sa tenue était plus sobre que d'habitude : un jean rentré dans des bottes à mi-mollets en cuir souple, un pull ample en mohair gris avec une encolure flatteuse et, pour tout bijou, une paire de boucles d'oreilles en forme de lingots d'or. Son habituelle touche de couleur provenait d'une écharpe multicolore *tie and dye* nouée autour de ses épaules. Elle envisagea de s'asseoir mais se ravisa.

— Si tu as besoin d'un câlin, c'est peut-être mieux qu'on s'installe sur le canapé, dit-elle en jetant un coup d'œil au siège tubulaire. Même si c'est pas idéal pour le confort.

Allie sentit sa tristesse s'atténuer un peu. Il y avait quelque chose chez Rona qui lui donnait toujours le sourire.

— Je vais chercher des verres.

Quand elle revint, Rona avait tiré la table basse plus près d'elle et vidé son cabas. Une bouteille de Smirnoff Blue Label. Une demi-douzaine de cannettes de Coca. Un grand sachet de cacahuètes grillées, versé dans un cendrier propre.

— Je fais comme chez moi, annonça Rona en débouchant la bouteille de vodka.

— Je suis contente que tu sois là.

Allie s'assit à côté d'elle et tendit deux grands verres garnis chacun d'un glaçon. Rona versa des doses généreuses et ajouta suffisamment de Coca pour que le breuvage prenne la couleur d'un thé légèrement infusé.

Elles trinquèrent.

— À Danny, lança Rona.

— À Danny. J'adorais travailler avec lui.

— Qu'est-ce qui le rendait aussi unique ? demanda Rona avant de lever les yeux au ciel. Écoute-moi, une vraie rédactrice de potins.

Allie but une gorgée de sa boisson.

— Il ne me prenait pas de haut et ne me traitait pas comme une secrétaire. Il écoutait toujours ce que j'avais à dire, et quand j'avais une meilleure

suggestion que lui ça ne le dérangeait pas de le reconnaître. Et il n'essayait pas de faire croire que c'était son idée depuis le début, énonça-t-elle avant de tendre la main vers son paquet de cigarettes pour en allumer une. Mais je n'ai pas été à la hauteur, Rona. Je l'ai trahi.

— Comment ça ?

— Il m'a confié son plus grand secret. Et je l'ai révélé à la police, déclara-t-elle en soufflant un nuage de fumée. Je leur ai dit qu'il était homo.

Rona lui passa un bras autour de l'épaule et serra doucement.

— Tu ne peux plus lui faire de mal, maintenant, ma belle.

— Je peux blesser d'autres personnes dans sa vie. Et je peux porter atteinte à sa réputation, répliqua-t-elle en fermant les yeux. Je n'ai pas pu m'en empêcher. Ils n'arrêtaient pas de me harceler avec leurs insinuations dégueulasses.

— Raconte-moi.

Allie s'exécuta. De façon plus détaillée qu'elle ne l'avait fait avec Carlyle. Avec son patron, elle n'avait pas voulu s'étendre sur ses états d'âme. Avec Rona, elle pouvait librement exprimer la peur, la colère et l'impuissance qu'elle avait ressenties. Avec elle, Allie pouvait exprimer ce qu'elle vivait comme une désastreuse trahison, sans crainte d'être jugée.

— Tu étais obligée de leur dire, la assura Rona. Sans quoi, tu y serais encore. Apparemment, ils n'ont aucun suspect sous la main. Ce n'est pas une trahison, Allie. Où que se trouve Danny maintenant, tu ne peux pas le blesser. Et tous ceux qui penseront du mal de lui parce qu'il était homo…, commença-t-elle en secouant la tête, une expression de mépris sur la figure. Ils ne méritent pas qu'on s'intéresse à eux.

Elle détourna le visage, et Allie l'observa avec attention.

— Laisse faire. Arrête de t'en vouloir. Si tu t'accroches à ça, ça va se transformer en apitoiement, et c'est nul. En plus, ça ne te servira à rien, et à Danny non plus. Tu m'entends ?

Le bon sens sans détour de Rona fut pour Allie comme un bref électrochoc, mais elle reconnut rapidement que celle-ci avait raison. Elle s'appuya contre son amie.

— Tu as raison. Ce qui importe maintenant, c'est de découvrir ce qui s'est passé. Je n'arrête pas de me demander qui a pu faire ça. Pourquoi quelqu'un voudrait tuer Danny ?

— Je ne suis pas enquêtrice, mais j'ai lu suffisamment de romans policiers pour savoir que le mobile est soit personnel, soit professionnel. Par ailleurs, les policiers de Strathclyde ne sont pas comme Wexford, Morse ou Dalgliesh. Pour la plupart, ils n'arriveraient pas à relier un point A à un point B, même munis d'une carte et d'une torche. Ce qu'il nous faut ici, c'est des gens de la trempe de Miss Marple ou Philip Marlowe.

Allie lâcha un rire incrédule.

— Quoi ? Ça veut dire qu'il faut que je me mette au tricot ?

— Non, il faut que tu utilises tes petites cellules grises, banane. Tu

connaissais Danny mieux que quiconque dans cette rédaction. Il t'a confié qui il était vraiment. Et toi, tu sais tout des histoires que vous avez traitées ces dernières semaines. Il doit y avoir quelques personnes que vous avez sacrément emmerdées, tous les deux.

Allie sentit un frisson la parcourir.

— Si nos articles ont dérangé des gens au point que Danny soit tué, alors je suis peut-être la prochaine sur la liste.

Rona posa une main sur sa bouche.

— Oh ! putain. Moi et ma grande gueule. Je ne voulais pas te faire peur.

— C'est pas comme si j'y avais pas pensé, moi aussi. Après tout, Danny était le journaliste principal sur l'affaire Paragon, et il se trouvait en première ligne dans celle des terroristes écossais. C'est lui qui était infiltré ; donc, pour l'IRA, c'est lui qui menait cette investigation.

— Exactement, approuva Rona en lui tapotant le genou. Mais on ne tue pas un journaliste après les faits, si ? On le tue pour qu'il se taise. D'un autre côté, l'IRA pratique les représailles, aussi. En guise d'avertissement pour tous ceux qui voudraient les trahir.

— Mais ils ont des façons d'opérer. Pour que les gens sachent qu'il s'agit d'un avertissement. Ils leur brisent les genoux, ou les exécutent. Ça, ce n'est pas leur style. Même s'ils agissaient spontanément, ils ne voudraient pas laisser place au doute, n'est-ce pas ? *Pour dissuader les autres*.

Même Rona n'avait aucune réponse à ça. Les deux femmes restèrent assises en silence et finirent leurs verres avant de se resservir un cocktail tout aussi fort que le premier.

— Tu connais quoi de la vie personnelle de Danny ? demanda Rona en prenant une poignée de cacahuètes.

— Quasiment rien. Je sais qu'il fréquentait des bars et des boîtes, mais il était prudent au sujet de ses fréquentations. Quand je lui ai demandé s'il avait quelqu'un, il m'a répondu qu'il avait un « arrangement ». Je ne sais pas ce que ça veut dire.

Rona haussa les épaules.

— Moi non plus. Franchement, je crois que les homos et les lesbiennes ne vivent pas sur la même planète. Draguer des inconnus dans des bars, et plus si affinités ? Je ne comprends pas. Je n'ai pas d'arrangements, j'ai des relations. Et j'imagine que, ça, Danny n'en avait pas ?

— Pas à ma connaissance. Mais il y a quelque chose, ajouta Allie en jetant un coup d'œil en biais à Rona. Ça reste entre nous, d'accord ?

Rona la serra de nouveau contre elle.

— Juste entre nous, ma belle.

— Tu connais Gordon Beattie, le chroniqueur judiciaire ?

— Wee Gordon ? Petit en stature et en talent. Ne me dis pas qu'il est secrètement homo ? s'esclaffa Rona.

— Non, oh là là, bien sûr que non. Mais il a un contact dans la Special Branch, Thomas Torrance. Et il l'a fait venir à la rédaction pour le consulter

au sujet de cette affaire de terrorisme. Danny a failli avoir une attaque lorsqu'il a vu Torrance. Il est devenu tout pâle. Quand je lui ai demandé pourquoi, il m'a expliqué qu'il avait déjà aperçu Torrance dans des boîtes, en ville.

— C'est intéressant, mais en quoi ça constitue une menace ? Il faut être honnête, ma belle, si Danny accusait Torrance, cela revenait à s'exposer lui-même.

— Je sais, mais écoute ça : le type avec qui était Torrance – et par là j'entends qu'il sortait avec lui – c'était Roddy Farquhar, l'un des terroristes de la bande. Quand on en a parlé, Danny a pensé que c'était sans lendemain, entre eux. Mais c'est une sacrée coïncidence que Farquhar se fasse la malle juste avant la publication du papier.

— Et donc tu penses qu'ils étaient en couple ? Et que Farquhar aurait raconté à Torrance ce qu'il manigançait avec ses petits camarades ?

— Ce serait logique, non ? Plutôt que de les arrêter avant que les choses dégénèrent, Torrance les a laissés faire, pour voir jusqu'où ils pouvaient aller. Ensuite, quand Wee Gordon Beattie l'a convié au bureau, il a découvert ce que, Danny et moi, on avait appris. Torrance a dû conseiller à Farquhar de disparaître avant que la police vienne le chercher.

— Oh ! mon Dieu, souffla Rona. Du coup, Torrance avait une très bonne raison de vouloir réduire Danny au silence. Parce qu'il aurait pu carrément le foutre dans la merde.

Tout à coup, les larmes qu'Allie avait réussi à retenir se mirent à couler. Quelques instants plus tard, elle était secouée de sanglots, tremblait et gémissait comme une enfant. Rona la serra fort dans ses bras. Allie s'agrippa à elle, serra son pull, laissant son chagrin s'évacuer. Danny était mort, et rien ne pourrait la consoler.

50

Allie s'éveilla dans l'obscurité, le crâne douloureux. La soirée lui revint par fragments. Son déluge de larmes. Beaucoup de vodka, beaucoup d'anecdotes échangées. Encore un peu de vodka. Puis plus rien. Elle se tourna sur le dos et poussa un cri au moment où elle entra en collision avec un autre corps. Rona ? Rona était dans son lit. Que s'était-il passé entre la fin de ses souvenirs et le petit matin ?

Rona poussa un grognement, bougea un peu sur le matelas et dit :

— On se croirait dans le trou noir de Calcutta, ici.

Anxieuse de ce qu'elle allait découvrir, Allie alluma la lampe de chevet. Rona était allongée à côté d'elle, mais sur la couette. Elle avait pris celle de la chambre d'amis pour s'en couvrir. Allie sentit sa panique se calmer. Il ne s'était rien passé de fâcheux.

Rona perçut son soulagement.

— Ta réputation n'est pas entachée, ma belle. Je fais pas dans la nécrophilie.

Allie sentit le rouge lui monter aux joues.

— Je te soupçonnais pas de vouloir te jeter sur moi. Mais j'ai eu peur d'avoir agi comme une imbécile ivrogne. Tu sais ce que c'est : « Ah, je t'aime, t'es ma meilleure copine ! »

Rona bâilla et s'étira.

— Tu avais juste besoin d'un câlin, Allie. Ce n'est pas un crime.

Elle détacha ses cheveux qu'elle avait noués en chignon haut avant de se coucher et ils se répandirent sur ses épaules dans un désordre bien maîtrisé. Allie lui envia la facilité avec laquelle elle abordait la journée. Rona tendit les bras vers elle pour la serrer rapidement.

— Il faut que j'y aille. Je peux pas débarquer au travail en ayant l'air aussi normale.

Elle sortit du lit pour enfiler son jean et son pull. Allie se détourna, elle avait remarqué que Rona était jolie en sous-vêtements et elle en fut gênée. À quoi elle pensait ?

— Merci, répondit Allie. Ça m'a vraiment aidée, que tu sois là.

Rona haussa les épaules.

— Quand j'ai appris la nouvelle, j'ai pensé à comment je me sentirais, à ta place. Je n'y ai pas réfléchi à deux fois.

— Je comprends pourquoi les gens te parlent facilement. Mais il y a une question à laquelle tu n'as pas répondu : où tu as eu mon adresse ?

— J'ai demandé à Jock. Le chauffeur de la rédaction. Ces types savent tout, tu n'as jamais remarqué ? Qui a une liaison avec qui, qui est accro au casino, le plat à emporter préféré de tout le monde. On ne peut rien leur cacher. Enfin presque, ajouta-t-elle en faisant un clin d'œil. Je te verrai plus tard, sans doute. Je file.

Au bureau, l'atmosphère était calme. Personne ne criait au téléphone, personne ne protestait au sujet de sa mission. Allie fut consciente qu'on la suivait des yeux quand elle traversa la salle de rédaction. Tout le monde, des préparateurs de copie au chef du secrétariat de rédaction, était au courant qu'elle avait trouvé le corps de Danny Sullivan ; et chacun, elle le savait, aurait son avis sur la question.

— Ça va ? lui demanda la standardiste quand elle approcha.

— On fait aller, répondit-elle en enlevant son manteau. Où se passe la réunion ?

— Dans le bureau d'Angus.

Pour le rejoindre, elle devait passer devant l'enfilade de bureaux des journalistes. Ils levèrent tous la tête à son approche, murmurant pour la plupart des condoléances maladroites. Personne n'avait la moindre idée de comment réagir quand l'un des leurs devenait l'objet d'un article. Ils avaient tous feint la compassion si souvent qu'ils ne savaient plus très bien comment l'exprimer quand elle était sincère, pensa Allie. Elle n'aurait pas agi autrement, à leur place.

Le Sniper et Wee Gordon Beattie étaient déjà installés près du bureau de Carlyle. Manifestement, eux non plus ne savaient pas quoi lui dire.

— C'est un bon article que vous avez produit ce matin, lui déclara le Sniper. Habilement écrit.

Compliment typique d'avocat, songea Allie.

— Pour être honnête, ce n'était pas à ça que je pensais.

— C'est terrible, ce qui lui est arrivé, dit Beattie.

Il ne tenta même pas la sincérité. Puis à voix basse, si bien qu'elle fut la seule à l'entendre, il ajouta :

— Mais c'est ce qui se passe quand on envoie un gamin faire un job d'adulte.

Sous le choc, Allie fut momentanément à court de mots. Avant qu'elle puisse se reprendre, Carlyle se racla la gorge. Il paraissait avoir pris cinq ans en une semaine, ses yeux semblables à des huîtres nichées au fond de sa peau fripée.

— Gordon a du nouveau, annonça-t-il. Ce n'est pas forcément facile ni

réconfortant, mais au moins ça va dans la bonne direction. Et c'est grâce aux pistes que tu as données à la police hier, Burns. Gordon, on t'écoute.

— Bon, alors, quand ils ont su que Sullivan était homo, ils ont examiné le petit répertoire qu'il rangeait dans un tiroir sous son téléphone. La plupart des numéros étaient évidents : famille, collègues, amis. Mais l'un d'entre eux était différent. Il était simplement écrit « B : messages ». Ils ont donc appelé le numéro et sont tombés sur un standard qui prend des messages pour ce qu'ils appellent des « call boys », dit-il en lançant un regard obscène à Allie. Des garçons qui se prostituent, expliqua-t-il d'un air supérieur.

— Je connais le terme, répliqua Allie sur un ton brusque.

— Il s'avère que Sullivan…

— Danny. Il s'appelait Danny.

Beattie haussa les sourcils.

— Il s'avère qu'il avait un chouchou parmi les garçons de ce service. B comme Barry. Barry Curran, pour donner son identité complète. La police lui a mis un peu la pression : « si tu nous aides, on vous arrêtera pas, toi et tes copains, pour racolage et outrage aux bonnes mœurs », ce genre de choses. Et devinez quoi ? Curran avait rendez-vous avec Danny le samedi soir. Donc ils ont arrêté ce petit pédé, conclut-il sur un ton triomphal.

— Ça s'arrête là ? fit Allie, qui peinait à garder son calme face aux propos détestables de Beattie. C'est un prostitué, du coup c'est automatiquement un meurtrier ?

— Il était sur place, Burns, intervint Carlyle telle la voix de la raison.

— Et quel est censé être son mobile ?

Beattie se pencha en avant, de nouveau concupiscent.

— On dirait que c'est une querelle d'amoureux qui a mal tourné. Ou alors, Curran a essayé de le faire chanter. Ou peut-être que leurs rapports sexuels ont pris une tournure violente. L'affaire est réglée, apparemment.

— Danny était tout habillé, objecta Allie. Il n'avait pas l'air de se préparer pour une soirée de sexe endiablée. À quelle heure ce Barry est arrivé là-bas ?

— Ils avaient rendez-vous à 19 heures. Le médecin légiste estime l'heure du décès entre 20 heures et minuit. Peut-être que l'autopsie apportera un élément nouveau, mais ce ne sera pas radicalement différent.

Allie secoua la tête.

— Si Danny était un client régulier de Barry, pourquoi maintenant ?

Beattie haussa les épaules.

— Son nom s'est étalé dans les journaux ces dernières semaines. Peut-être que Curran a pris conscience que son client était une bonne cible pour du chantage, répondit-il en secouant la tête pour feindre le chagrin. Heureusement pour notre réputation, tu n'avais pas nommé Sullivan chef du service investigation, hein, Angus ?

— Curran n'aurait pas pu le reconnaître à partir du journal, protesta Allie. Danny n'avait pas sa photo à côté de sa signature. C'était quelque chose à quoi il tenait. Il voulait devenir journaliste d'investigation. Il savait qu'il serait

grillé pour des missions en infiltration si on voyait sa tête à côté de chaque article. La plupart des gens ne prêtent aucune attention à qui signe les articles, à l'exception des éditorialistes. On est les seuls à le remarquer. Les signatures, c'est uniquement pour flatter notre ego.

— Elle n'a pas tort, intervint le Sniper. Je pense que la police a peut-être du mal avec cette affaire. À moins qu'ils ne découvrent des empreintes sur l'arme du crime, ou le sang de Danny sur les chaussures ou les vêtements de Barry, ça va être difficile à prouver.

— Il faut que je creuse un peu le profil de cette vermine, répondit Beattie. Voir ce qui en ressort. Je parie qu'il a un casier.

La façon dont Beattie se délecta de cette déclaration fit davantage enrager Allie. Barry Curran était la cible toute trouvée. Elle n'imaginait que trop bien le type d'existence qu'il avait menée : pauvreté, violence, agressions, honte. Et, comme il avait été forcé à gagner de l'argent grâce à la seule chose qu'il pouvait vendre, il était automatiquement coupable.

— Il n'est pas le seul à avoir un mobile pour ce meurtre, lâcha-t-elle sur un ton de défi.

— Qu'est-ce que tu veux dire, Burns ? demanda Carlyle en la jaugeant du regard.

— À ma connaissance, il y a au moins une autre personne qui avait de bonnes raisons de réduire Danny au silence.

Les trois hommes ouvraient maintenant grand les oreilles.

— Quelqu'un qui a beaucoup plus à perdre qu'un prostitué.

— Est-ce que tu vas nous en dire plus ? s'enquit Carlyle après une longue pause.

— Je n'avais pas l'intention d'en parler tant que je n'ai pas davantage de preuves pour appuyer mes propos. Mais, si j'ai raison, je serais stupide de me taire, parce qu'il constituerait également une menace pour moi. Donc je vais vous le dire, patron. Mais en privé.

— Est-ce que ça signifie que je ne suis pas digne de confiance ? répliqua Beattie en la fusillant du regard. Je suis le chroniqueur judiciaire, ici, contrairement à toi. Toi, tu es juste une gamine qui vient d'arriver.

Elle ne répondit rien. Le Sniper rassembla ses papiers et se leva.

— Il y a des choses qu'il vaut mieux qu'un avocat n'entende pas, déclara-t-il en esquissant un sourire ironique et en faisant le geste de soulever un chapeau imaginaire. Allez, Gordon, ne joue pas au plus con.

Ils s'éclipsèrent tous les deux, et Beattie grommela doucement jusqu'à la sortie. Carlyle les regarda s'éloigner et lança :

— Quel con ! Wee Gordon est comme ça. Ne lui prête pas attention. Alors, dis-moi, qui est ce mystérieux suspect ?

Allie inspira profondément et espéra que Carlyle allait la prendre au sérieux.

— Thomas Torrance. De la Special Branch.

51

Au grand soulagement d'Allie, Carlyle n'éclata pas de rire. Il la dévisagea longuement puis lui dit :

— J'écoute.

Une fois de plus, Allie raconta toute l'histoire : la réaction de Danny, son explication, la disparition de Roddy Farquhar.

— Donc, même si l'article est maintenant publié, Torrance doit être conscient qu'on va s'intéresser aux conséquences. Farquhar disparu, difficile de résister à la tentation d'écrire un article révélant sa relation avec un agent de la Special Branch.

— D'après toi, Torrance aurait misé sur le silence de Danny pour se protéger ? Pour éviter que Danny révèle son secret ?

Allie poussa un soupir.

— C'est sans doute difficile à admettre pour vous mais, oui, je pense que c'est possible. Personnellement, j'ignore tout de leur univers, bien entendu. Mais les homosexuels connaissent les risques. Avoir des rapports sexuels avec un homme, c'est encore illégal ici. Si on le découvre, vous ne vous exposez pas uniquement à la honte publique, mais à une peine de prison. Vous perdez votre emploi. Votre maison. L'habitude du secret, elle est profondément ancrée. Torrance a dû supposer que, en le dénonçant, Danny risquait de se dévoiler lui-même. Donc, oui, je dirais que Torrance était quasiment sûr que Danny allait garder le silence.

— Dans ce cas, pourquoi l'éliminer, si Torrance pouvait compter sur le silence de Danny ?

Allie marqua une pause pour préparer son explication. Elle finit par répondre :

— Vous connaissez le dicton : deux personnes peuvent garder un secret si l'une d'entre elles est morte.

Carlyle saisit un stylo qu'il fit jouer entre ses doigts.

— D'un proverbe à un meurtre, il y a un grand pas.

— Sa première réaction a peut-être été de se fier à une destruction mutuelle assurée. Puis en y réfléchissant… N'oubliez pas que Torrance est la source de Gordon Beattie. Vous connaissez Gordon. Il a besoin d'étaler sans

arrêt toutes les affaires qu'il a réglées par le passé. Il peut aller très loin pour accéder à la vérité. Torrance sait bien ce qu'un scoop signifie pour un journaliste. On est capable de tout pour obtenir une révélation sur un sujet qui nous tient à cœur. Et Torrance devait connaître l'envers du décor sur l'affaire Paragon. Il devait être au courant que Danny avait déjà trahi son propre frère. Même si Danny a fait tout ce qui était en son pouvoir pour protéger Joseph, son frère se retrouve sans emploi. Probablement sans perspectives, aussi. En sachant ça, est-ce que vous auriez confiance en lui ? Est-ce que vous *pourriez* lui faire confiance ?

— C'est vrai, mais tu l'as dit : percer Torrance à jour aurait signifié qu'il se dévoile.

Allie secoua la tête.

— Pas forcément. Danny était futé. Il a passé sa vie à se cacher. Il aurait pu couvrir ses arrières. Il lui aurait suffi de prétexter qu'il avait découvert la liaison entre Torrance et Farquhar au cours de notre enquête, qu'il avait suivi Farquhar jusqu'à une boîte homo où il les avait surpris en train de s'embrasser. Voire plus. Or je ne pense pas que Torrance ait une véritable preuve de l'orientation sexuelle de Danny. Danny m'avait dit qu'il était toujours très prudent. La place de Barry Curran dans sa vie est éloquente, de ce point de vue, patron. Danny flippait à l'idée que Torrance puisse révéler son secret à tout le monde mais, s'il avait eu le temps de considérer la question, il aurait compris qu'il n'avait pas grand-chose à craindre.

Carlyle poussa un soupir et fit cliquer l'extrémité de son stylo une demi-douzaine de fois.

— C'est plausible, Burns. Mais c'est tout. Tu n'as pas l'ombre d'une preuve. Rien qui place Torrance à proximité de l'appartement de Danny samedi soir. Uniquement des présomptions. Torrance pourrait prétendre que Danny racontait des mensonges destinés à discréditer la source de Wee Gordon, afin de se faire passer pour l'investigateur numéro un dans cette affaire. Tu n'aurais rien pour le contredire.

Allie avait sa petite idée sur la question. Mais elle ne voulait pas la soumettre à Carlyle par peur du ridicule ou de l'échec.

— Vous pensez que je n'en ai pas conscience ? Mais la police ne cherche même pas ailleurs, maintenant qu'ils ont Barry Machin sous la main. Patron, donnez-moi deux jours de congé. Deux jours et un photographe.

— Pourquoi un photographe ?

Elle parvint à esquisser un sourire mutin.

— Pour prendre des photos ?

Carlyle soupira.

— Laisse-moi y réfléchir. Va faire une pause à la cantine pendant une heure.

Deux heures plus tard, Allie était juchée sur un siège de fortune à l'arrière

d'une camionnette prétendant appartenir à une entreprise de plomberie. En réalité, « Plumb-It Services » n'était qu'un panneau de plastique magnétique fixé sur le côté du véhicule. Ce dernier ne transportait aucun outil de plomberie, juste une espèce de banc bas, une boîte de biscuits et un carton avec une demi-douzaine de cannettes d'Irn Bru. Il transportait également le propriétaire du véhicule, Bobby Gibson. L'une des raisons pour lesquelles Bobby G. était le photographe préféré d'Allie était précisément cette camionnette, preuve de sa détermination à saisir le cliché qui comptait. C'était un vieux véhicule blanc, pourri et passe-partout, que personne ne regardait à deux fois. Mais la vitre arrière était sans tain, ce qui signifiait que Bobby pouvait surveiller ses cibles sans être vu.

Ils étaient garés à l'entrée d'une petite rue du nom de Douglas Lane, l'arrière de la camionnette face au commissariat de police de Strathclyde. Deux appareils photo sur tripodes étaient braqués sur les portes du bâtiment. Quand Carlyle avait donné le feu vert à Allie, elle lui avait demandé où travaillait Torrance, en sachant que, s'il l'ignorait, il pouvait le découvrir rapidement. Il lui avait répondu immédiatement que Torrance travaillait au commissariat de Pitt Street. Elle patientait donc aux côtés de Bobby G.

— Tu penses qu'il va sortir déjeuner ? lui demanda Bobby pour la énième fois.

— On n'est même pas sûrs qu'il soit là.

— Et si tu téléphonais pour vérifier ?

— Comment ? Si je m'en vais chercher une cabine téléphonique, il pourrait exécuter toute une chorégraphie de danse écossaise à poil sans que tu saches que c'est lui.

Bobby gloussa.

— Depuis qu'on a fait ce sujet sur la plage nudiste, t'es obsédée par les gens qui se déplacent dans le plus simple appareil.

Le temps s'écoula lentement. À 14 heures, ils convinrent tous les deux que Torrance n'était pas parti prendre sa pause déjeuner. Allie essaya d'apprendre à Bobby le jeu des devinettes, qu'elle avait souvent pratiqué avec deux camarades de Cambridge lors de leurs longs trajets en voiture pour revenir en Écosse.

— Je ne sais rien sur rien, avait protesté Bobby après une première tentative ratée.

— Je n'aurais sans doute pas dû choisir Virginia Woolf, avait concédé Allie.

— Le problème avec toi, Burns, c'est que tu veux tout le temps gagner.

— Le problème avec moi, c'est que je ne vois pas en quoi c'est un problème.

Trois heures s'égrenèrent et la luminosité diminuait.

— Je ne pourrai pas prendre de photo avec cette lumière, grogna Bobby. Vu la durée d'exposition qu'il me faut, à moins que ton type se tienne immobile comme une statue, ce sera flou.

— Je sais. Mais j'ai besoin que tu le voies. Comme ça, je n'aurai pas à rester collée à toi demain toute la journée comme une moule à son rocher. Tu pourras surveiller seul et te gratter les couilles en paix.

Au bout d'une demi-heure encore, trois hommes sortirent en bavardant et en riant.

— C'est lui ! lança, s'écria Allie. Celui du milieu. C'est Torrance.

Instinctivement, Bobby appuya le doigt sur le bouton, et l'appareil automatique enchaîna les clichés.

— Inutile, maugréa-t-il. Tu veux que je le suive ?

— Ça vaut le coup ?

— Au moins, ça m'indiquera d'où il arrivera demain matin.

Tout en parlant, il déplaça la paroi qui séparait l'arrière du véhicule des sièges et sortit après avoir jeté les clés à Allie.

— Ramène-la au parking du bureau, je te rejoins plus tard.

Il emboîta rapidement le pas au trio.

Elle les vit s'arrêter au coin de la rue. Ils échangèrent quelques mots, puis Torrance prit à droite tandis que les deux autres se dirigeaient à gauche, vers le centre-ville. Elle grimpa sur le siège conducteur et s'engagea dans la circulation, en dépassant Bobby G. et Torrance.

Elle n'eut pas à attendre longtemps avant le retour du photographe.

— Il a récupéré sa voiture sur le parking sous Kingston Bridge, lui annonça-t-il. Donc, demain, je peux me garer de façon à le photographier de face. Retrouve-moi au parking de la rédac à 7 h 30.

En voyant son expression, il ajouta :

— Il est parti tôt. C'est sûrement un matinal.

Allie arriva chez elle à temps pour se préparer un vrai repas, pour changer. Le seul problème, c'est qu'elle ne se rappelait pas la dernière fois qu'elle avait fait les courses. Le frigo était quasiment vide, en dehors de quelques vieilles pommes de terre et trois oignons germés. Il y avait toutefois une boîte de corned-beef dans le placard, ce qui signifiait qu'elle avait tous les ingrédients nécessaires pour un ragoût. Et selon elle, avec un ragoût, on ne pouvait jamais se tromper.

Pendant que ça chauffait, elle se servit une bière en regrettant que Danny ne soit pas là pour discuter de leurs idées. Ces deux derniers jours, il lui était arrivé un nombre incalculable de fois d'avoir envie de demander à Danny son opinion et de se raviser au dernier moment.

Si elle se sentait comme ça, qu'est-ce que ça devait être pour sa famille ? Danny avait voulu montrer à ses parents qu'il faisait quelque chose d'important, mais son assassin l'avait privé de toute chance de réconciliation.

Sans réfléchir, Allie appela la rédaction.

— Est-ce qu'on a le numéro des parents de Danny Sullivan ? demanda-t-elle à la standardiste.

— Bien sûr. D'habitude, je ne partage pas les coordonnées, mais vu que c'est toi, Allie…

Allie l'entendit feuilleter son Rolodex, puis la jeune femme lui épela une suite de chiffres et s'enquit :

— Comment ça va, toi ?

— On fait aller. Merci pour le numéro, t'es la meilleure.

Après avoir pris une profonde inspiration, Allie composa ledit numéro. Une voix d'homme, grave et épuisée, répondit.

— Qui est-ce ? demanda-t-il.

— Monsieur Sullivan ? Je m'appelle Allie Burns. On ne s'est jamais rencontrés, mais j'ai travaillé aux côtés de Danny ces dernières semaines. C'est moi qui ai…

— C'est vous qui l'avez trouvé, termina-t-il d'une voix sourde.

— Je ne peux pas vous dire à quel point je suis triste et désolée de ce qui est arrivé à Danny.

Il y eut un long silence. Allie se força à ne pas bafouiller.

— On n'arrive pas à réaliser. Mais merci d'avoir appelé.

Elle sentit qu'il s'apprêtait à raccrocher, or elle n'avait pas fini.

— Attendez, monsieur Sullivan. Je voulais vous dire que Danny vous aimait énormément. Vous étiez au cœur de toutes ses préoccupations.

Il lâcha un petit rire amer.

— Allez dire ça à son frère. C'est difficile d'oublier ce que Danny a infligé à notre famille.

— Monsieur Sullivan, il a fait tout ce qu'il a pu pour épargner Joseph. Mais Danny était trop intègre pour fermer les yeux sur un crime et de la corruption. Il ne pouvait pas ignorer quelque chose qu'il avait sous les yeux. Ça l'a déchiré, monsieur Sullivan. Vraiment.

— Bien. Parce que, nous aussi, ça nous a déchirés. Et maintenant, on l'a perdu, et on ne comprend pas pourquoi.

Allie se sentait bouleversée.

— Cet article qu'on a publié la semaine dernière… Danny n'arrêtait pas de me répéter qu'il espérait que ça puisse vous montrer l'importance de son travail. Du bon travail. Du travail qui compte. Il avait tellement envie de vous rendre fiers, monsieur Sullivan. Il était prêt à tout.

Elle distingua une autre voix en fond. Plus aiguë, prononçant des paroles indistinctes.

— Il voulait obtenir votre pardon. Il voulait que vous compreniez pourquoi…

— Je ne peux pas parler de ça, mademoiselle, dit-il d'un ton brisé. Je vous passe sa mère.

Elle entendit un bruit de mouvement, un échange étouffé, puis la faible voix de Mrs Sullivan.

— Eddie me dit que c'est vous qui avez trouvé mon Danny ?

— C'est exact. Je devais le rejoindre pour déjeuner, on était censés fêter…

— Vous étiez sa petite amie ? l'interrompit sa mère.

Bon sang, pas une fois de plus.

— Non, ce n'était pas comme ça entre nous. On était amis. On travaillait ensemble. J'aimais beaucoup Danny, mais pas de cette façon. Je le respectais. Je l'admirais.

— Jusqu'à il y a peu, j'aurais dit la même chose. Et puis vous et lui, ensemble, vous avez piégé Joseph.

— Danny a essayé de protéger Joseph, il a vraiment essayé. Il a failli renoncer à cet article, mais il ne pouvait pas se résoudre à passer l'affaire Paragon sous silence, parce que ces gens étaient des criminels qui volaient les honnêtes contribuables. Danny était un homme de principes, madame Sullivan. Vous l'avez éduqué pour qu'il devienne honnête, pour qu'il dise la vérité. Et il vous aimait pour ça.

Mrs Sullivan réprima un sanglot.

— Et c'est ça qui l'a tué.

— On ne sait pas pourquoi Danny a été tué. Mais, s'il y a bien une chose dont je suis sûre, c'est qu'il était très triste de s'être brouillé avec vous. Il était prêt à tout pour regagner votre confiance. C'est pour ça qu'il voulait publier des articles qui comptaient vraiment. Et j'étais heureuse de l'aider. Parce que je sais à quel point sa famille comptait pour lui.

— Il est parti maintenant, et c'est tout ce qui compte pour moi. C'est à cause de gens comme vous qui l'ont encouragé que nous nous sommes brouillés, dans un premier temps. Alors, si ça ne vous dérange pas, je vais raccrocher, maintenant.

Ce qu'elle fit. *J'ai eu tort d'essayer d'alléger sa peine*, songea Allie avec amertume. *Il aurait mieux valu la laisser tranquille.*

Une forte odeur en provenance de la cuisine l'alerta sur le fait que son dîner était en danger imminent. Machinalement, elle se servit une assiette de ragoût fumant, puis s'aperçut qu'elle n'avait plus faim. Reversant la préparation dans la casserole, elle se sentit bête et dépassée. Est-ce qu'elle pouvait faire quoi que ce soit pour améliorer la situation des Sullivan ? Est-ce que cela les apaiserait un peu de découvrir pourquoi il avait été tué ? Elle resta assise les yeux dans le vague, puis elle finit par se rendre compte qu'elle n'avait toujours pas examiné le carnet de Danny. Elle le sortit de son sac et l'ouvrit à la dernière page de notes. Elle portait la date du « 27/01 » en haut à droite. C'était samedi. Y avait-il un rapport avec leur article ?

Dans la marge, là où les reporters traçaient des astérisques ou des dièses pour identifier un interlocuteur, il y avait deux petits traits horizontaux en haut de l'espace séparant deux lignes : ces marques indiquaient deux « T ». De qui pouvait-il s'agir, sinon de Thomas Torrance ?

Allie analysa le code Teeline en fronçant les sourcils. Les symboles tracés par Danny semblaient particulièrement clairs et nets. Elle feuilleta quelques pages en arrière et constata que son écriture normale était beaucoup plus négligée. Avait-il délibérément pris soin de rendre cette note lisible, comme

une sorte de police d'assurance, un acte final de revanche si quelque chose venait à lui arriver ?

Elle griffonna son interprétation des symboles :

Prlé ac TT. A di 2 me mlr 2 ms afrs. A di kil me srvlle.
A di oubli RF.

Familière du système et de ses contractions, Allie traduisit le message : « Parlé avec Thomas Torrance. A dit de me mêler de mes affaires. A dit qu'il me surveille. A dit : oublie R.F. » Qui n'était autre que Roddy Farquhar.

Ce message posait davantage de questions qu'il n'apportait de réponses. Dans ces moments-là, ses collègues de Newcastle lui manquaient. Avec eux, Allie aurait pu en parler autour d'un dîner et de quelques bières. Ensemble, ils auraient essayé toutes les permutations et se seraient entendus sur l'option la plus plausible.

Elle fixa son téléphone des yeux. La seule personne avec qui elle possédait ce type de complicité, c'était Rona. Mais elle rechignait à mettre à l'épreuve une amitié si récente. La dernière chose dont elle avait envie, c'était que Rona la trouve collante et désespérée.

D'un autre côté, Rona n'avait pas feint son intérêt pour le récit d'Allie quand celle-ci lui avait raconté les événements du dimanche. Par ailleurs, elle était journaliste, elle aussi. Pourquoi ne serait-elle pas intéressée ? Faisant fi de ses réserves, elle s'empara du téléphone et composa le numéro de Rona avant de changer d'avis.

Il lui fallut si longtemps pour répondre qu'Allie était sur le point de raccrocher. Rona finit par prendre l'appel, hors d'haleine, et récita son numéro.

— Ici Marple. J'en déduis que tu viens juste de rentrer, dit Allie.

— Il y en a qui travaillent ! Comment vas-tu ?

Allie lui raconta les derniers événements et termina par sa translittération des notes de Danny.

— Mais voilà ce que je ne comprends pas : quand Danny écrit « Parlé avec Thomas Torrance », est-ce que ça signifie qu'il l'a eu au téléphone ou que Torrance est passé le voir chez lui ?

— On peut l'interpréter des deux façons, mais je pense que, si Torrance était venu en personne, Danny l'aurait exprimé différemment. Tu ne crois pas qu'il aurait noté quelque chose comme « Torrance est passé chez moi » ?

— Peut-être. Mais même si c'était un coup de téléphone ça n'exclut pas que Torrance se soit rendu à son appartement ensuite. La réponse de Danny a pu l'inquiéter suffisamment pour qu'il passe à l'action.

Rona produisit un grognement guttural.

— C'est un peu court, dit-elle. Il va te falloir beaucoup plus que ça pour accuser quelqu'un qui pourrait transformer ta vie en enfer. Les types comme Torrance, ils ont le bras long. Au moindre écart, tu auras la police sur le dos.

Roule à cinq kilomètres/heure au-dessus de la limite, ils le sauront. Bois un verre de trop avant de rentrer chez toi, tu seras arrêtée. Et je ne parle même pas de la drogue qu'ils trouveront dans ta voiture quand ils te demanderont de te garer sur le bas-côté. Ces connards font bloc, ma belle.

— Je sais. C'est pour ça que j'ai mis Bobby G. en surveillance.

— Mais en quoi ça va t'aider d'avoir sa photo ? Est-ce que tu vas aller faire du porte-à-porte dans la rue de Danny ? Parce que je te parie que tout le monde était collé devant la télé, samedi soir. Il neigeait comme jamais, tu te rappelles ?

— J'ai mieux que ça. J'ai une arme secrète.

Rona laissa échapper un gloussement grave.

— Pourquoi ça ne me surprend pas ? Je suis sûre que t'as même tout un arsenal. Alors c'est quoi, cette arme secrète ?

— Un certain Jimmy.

52

Le mardi mettait du temps à démarrer. Une masse de nuages bas pesait sur la ville, chargée d'une menace de pluie qui n'arrivait pas. La matinée, en revanche, tint une promesse pour Allie et Bobby G. : celle de l'apparition de Thomas Torrance déambulant dans Pitt Street d'une démarche chaloupée, visiblement insouciant. Photographié de face par les deux appareils, en couleurs et en noir et blanc. Ils furent de retour au bureau avant 9 heures, et Bobby fila droit dans la chambre noire, à un étage en dessous de celui de la salle de rédaction et du service photo. Allie gagna la cantine pour échapper aux questions de ses collègues. Munie d'un roulé à la saucisse et d'un mug de café, elle visa le coin le plus reculé de la vaste pièce et se cacha derrière un exemplaire du *Scotsman* qu'elle déplia en grand. Il lui faudrait remonter bientôt ; Bobby lui avait promis ses clichés d'ici une quarantaine de minutes.

Elle le retrouva dans la salle des photographes, avachi sur le canapé, une enveloppe cartonnée posée près de lui.

— Voilà tes photos, lui annonça-t-il en les lui passant.

Allie les examina. Une demi-douzaine de clichés, mélange de noir et blanc et de couleurs. Deux d'entre eux montraient Torrance en train de marcher, les autres étaient des plans rapprochés. Si on l'avait déjà croisé, on ne pouvait manquer de le reconnaître.

— Parfait. Merci, Bobby.

— Pas de souci, j'aime bien le challenge.

Alors qu'elle se dirigeait vers la sortie, Wee Gordon Beattie la héla.

— J'ai du nouveau pour toi, lui annonça-t-il. Il semblerait que le prostitué ait eu un complice.

— Qu'est-ce qui te fait dire ça ?

— D'après mes sources les plus fiables, on a retrouvé une empreinte partielle sur le chandelier, dit-il en marquant une pause pour plus d'effet. Et ce n'est pas celle de Curran.

— Donc tu en conclus qu'il avait un complice, et non qu'il n'a rien à voir là-dedans.

Beattie gloussa.

— Tu as beaucoup de choses à apprendre, ma petite. Il était présent. Ces

gens-là ne sont pas étrangers à la violence et au crime. Il a dû faire entrer un de ses copains, peut-être pour qu'il établisse l'inventaire de ce qu'il y avait à voler, pendant que lui distrayait Danny.

— Tu as l'esprit tordu, Gordon, répliqua Allie avant de s'interrompre comme si une pensée soudaine lui traversait l'esprit. Est-ce qu'ils ont tes empreintes dans leurs fichiers, au fait ?

Il plissa les yeux.

— Qu'est-ce que tu insinues ?

Elle haussa les épaules.

— C'est juste par curiosité. La dernière fois qu'on était tous ensemble, tu semblais assez furieux que Danny puisse diriger une équipe d'investigation.

— T'es une sale petite garce, tu le sais, Burns ?

— J'ai entendu pire.

Elle tourna les talons.

— Au fait, tu as vu l'annonce pour la veillée funèbre de Danny ? lui lança-t-il en affichant un sourire malveillant.

Ses paroles la prirent par surprise, le chagrin lui serrant soudain le cœur.

— Non. C'est quand ?

— Vendredi soir. Au Press Club. Il y aura du monde.

Dégoûtée par cette hypocrisie, elle acquiesça brièvement.

— Merci pour l'info.

Même si c'était le dernier endroit où elle souhaitait aller, elle serait présente. Elle traversa la salle de rédaction sans prêter attention à l'activité qui l'entourait. Elle avait presque atteint les ascenseurs quand elle entendit une voix familière. Elle se retourna et vit Rona lui faire signe.

— Tu as une minute ? lança-t-elle.

— Bien sûr, répondit Allie en esquissant un sourire.

— Viens dans mon bureau, les autres ne sont pas encore arrivées.

Allie la suivit dans la minuscule pièce où tenaient tout juste trois tables de travail pour le trio de journalistes de la rubrique féminine. Les murs étaient couverts de photos glamour, de pages arrachées à des magazines vantant des marques de maquillage. Les bureaux étaient encombrés d'échantillons de toutes sortes, allant des vitamines jusqu'aux masques beauté. Rona lui indiqua une chaise. Allie ne parvenait pas à décrypter son expression. Elle semblait nerveuse, ce qui ne lui ressemblait pas.

— Qu'est-ce qu'il y a ?

— C'est vraiment gênant, répondit Rona.

— Allez, je suis journaliste, j'ai l'habitude.

— Le type que la police a arrêté pour le meurtre de Danny ? Celui que tu crois innocent ?

— Oui, quoi ?

— Comment réagirais-tu si je te disais qu'il a un alibi ?

Allie la fixa des yeux, incrédule.

— Comment ça ?

Rona évitait son regard.

— J'ai un bon ami qui est avocat. Avocat de la Couronne. Il se trouve qu'il est aussi homo. C'est totalement confidentiel. Je le sais uniquement parce que j'ai eu une liaison avec une de ses collègues, et qu'ils se protègent mutuellement, expliqua Rona. Ils font semblant d'être en couple, ajouta-t-elle en voyant l'air perplexe d'Allie. Ils vont à des dîners et à des cérémonies officielles ensemble. Je suis même tombée dans le panneau, au début. C'est seulement quand Margery m'a draguée que j'ai compris ce qu'il en était. Bref, cet ami, il est venu me voir hier soir, tard. Il pense qu'il est l'alibi de ce prostitué.

— Je ne comprends pas. Comment est-ce qu'il peut être son alibi ?

— Tu as dit qu'il était chez Danny à 19 heures ? Eh bien, à 20 h 30, il était avec mon ami, à l'autre bout de la ville. À Hyndland. D'après ce dernier, le gars était tout à fait normal. Rien d'inhabituel dans son attitude. Pas de trace de sang sur lui ni sur ses vêtements.

Allie réfléchit. Le timing était serré. Même s'il avait tué Danny à peine entré dans l'appartement, elle ne voyait pas comment Barry aurait pu retourner chez lui dans l'East End, se laver, se changer et repartir pour être à Hyndland à 20 h 30.

— Il serait prêt à témoigner ?

— À parler à la police ? Certainement pas ! lâcha Rona. Ce serait la fin de sa carrière. Les policiers sont incapables de garder un secret, tu le sais bien.

— Alors pourquoi il est venu t'en parler, s'il tient à garder ses secrets ?

Rona alluma une cigarette pour gagner un peu de temps.

— Il me fait confiance. Il sait que je ne le trahirais jamais. Il pensait qu'on pourrait écrire un article sans le nommer.

Allie grogna.

— Ce serait un cauchemar. Un tuyau anonyme ? Ça n'a aucune valeur.

Rona tapota nerveusement sa cigarette sur le rebord du cendrier.

— Je lui ai assuré qu'il pouvait te faire confiance, Allie. Il te serait possible de l'interviewer et de rédiger l'article en laissant son nom en dehors de tout ça, non ? Te contenter de parler d'un « avocat haut placé », ou quelque chose comme ça ?

— La police nous tomberait dessus.

— Et si tu refusais de révéler tes sources ?

— Il n'existe pas de protection légale pour ça. Ils pourraient m'arrêter pour entrave à une enquête en cours.

— Même si c'est précisément l'inverse ?

Allie lâcha un petit rire ironique.

— C'est pas comme ça que ça marche, Rona.

— L'article te rendrait héroïque.

— Je finirais quand même derrière les barreaux.

— Est-ce que tu veux bien lui parler, au moins ? Il y a peut-être un moyen d'utiliser ces éléments et de disculper ce gamin sans révéler l'identité de mon

ami ?

Il était difficile de refuser d'accéder à la requête de Rona. Elle paraissait à la fois vulnérable et déterminée.

Allie poussa un soupir.

— D'accord, d'accord. Mais il n'est pas question qu'on se retrouve dans un endroit public, ça va de soi. J'ai un truc à faire, mais il n'y a rien d'urgent. Tu peux lui demander de passer chez moi dans une heure environ ?

Rona tendait déjà la main vers le téléphone.

— S'il n'est pas au tribunal…

Allie ramassa le courrier déposé sur son paillasson et l'apporta à la cuisine. Elle consulta l'horloge ; Rona et William Morrison seraient là d'ici dix minutes. Elle enleva son manteau, enclencha la bouilloire et passa en revue son courrier. Une facture de téléphone, une enveloppe avec l'écriture familière d'un ami de Cambridge et une troisième portant un timbre de seconde classe, oblitéré à Glasgow. Elle reconnut immédiatement l'écriture, et des frissons lui parcoururent la nuque.

Elle ouvrit l'enveloppe et en retira une feuille pliée ainsi qu'une seconde enveloppe. Elle s'interrompit un instant, effrayée par ce qui ressemblait à un message en provenance de l'au-delà. Mais la curiosité l'emporta sur son appréhension et elle déplia la feuille.

La lettre de Danny était brève et concise :

Allie, je m'apprête à aller acheter des armes à l'IRA. J'ai peur de ne pas en sortir vivant. Donc j'ai voulu rédiger mon testament, au cas où. Je sais que, s'il m'arrive quelque chose, tu feras ce qu'il faut. J'espère qu'on pourra rire de tout ça quand ce sera terminé. Ton ami, Danny.

Le chagrin la submergea de nouveau, lui serrant la gorge, mais elle s'efforça de rester calme. Rona et Morrison allaient arriver d'une minute à l'autre, et elle devait faire bonne impression à l'avocat. Mais elle ne put résister à la tentation d'ouvrir l'enveloppe contenant le testament manuscrit de Danny. Il ne lui fallut pas beaucoup de temps pour le lire. Il avait tout légué à son frère, Joseph. Il avait demandé à ses voisins de palier d'être témoins de la rédaction du document afin que celui-ci soit légalement valable.

Cette décision fut un choc, pour Allie. Elle aurait pensé qu'il léguerait tout à ses parents. Il ne s'agissait pas d'un petit héritage : le prêt bancaire de Danny comportait sûrement une assurance destinée à couvrir les frais de remboursement, c'était habituel. Il fallait ajouter à cela le montant généreux que versait le *Clarion* en cas de décès. Pourquoi Danny avait-il décidé de tout donner à son frère ?

La dernière fois qu'ils s'étaient parlé, d'après ce qu'elle savait, Joseph

n'avait pas dissimulé sa colère. L'explication la plus probable à ses yeux, c'était que Danny était rongé par la culpabilité d'avoir causé autant de souffrance. Les répercussions de leur article sur l'affaire Paragon avaient manifestement généré chez lui un besoin de se faire pardonner. Dans la foulée, il avait essayé de se racheter en léguant tous ses biens à Joseph. Allie soupçonnait qu'il n'avait pas cru sérieusement que ce testament s'avérerait utile, et que son remords se serait atténué avec le temps. Mais le testament était fait, et rien ne pourrait le changer.

L'arrivée de ses visiteurs interrompit le cours de ses pensées. William Morrison avait l'air sorti d'une publicité pour des vêtements d'homme sur mesure : manteau camel avec col en veloutine marron, costume trois pièces gris foncé agrémenté de très fines rayures, foulard en soie à motif cachemire avec cravate assortie et chemise blanche si impeccable qu'elle en était presque éblouissante. Il lui fallut un moment pour remarquer son visage, tant sa tenue était parfaite. « Distingué » était l'adjectif qui venait immédiatement à l'esprit. Il avait des cheveux bien coupés, avec une mèche bouclée travaillée de façon à tomber sur le front, des sourcils nets, et était rasé de frais. Mais, curieusement, son visage n'avait rien de remarquable, sinon qu'il semblait prompt à sourire.

Il fixa Allie d'un œil calculateur tandis que Rona faisait les présentations. Il ôta ses gants de cuir souple pour lui tendre la main. Allie la serra, puis les mena au salon.

— Je sais que c'est délicat pour vous, dit-elle en leur désignant le canapé.

— Vous n'imaginez même pas, répondit-il. Et je tiens à vous assurer que, si vous osez révéler mon nom, je nierai que cette conversation a eu lieu.

Son accent trahissait le privilège édimbourgeois. École privée et tout ce qui allait avec.

— C'est toujours bon d'établir d'emblée une relation de confiance, rétorqua Allie.

— La seule raison que j'ai de vous faire confiance, c'est que Rona se porte garante de vous. Et la confiance par procuration c'est toujours risqué.

— Pourtant vous êtes venu.

Il esquissa un délicat haussement d'épaules.

— Toute ma vie, j'ai défendu la justice. Je ne peux pas rester assis les bras croisés en regardant se produire une erreur judiciaire, expliqua-t-il avec une expression étrangement ironique sur le visage. Je connais Barry Curran depuis deux ans, maintenant. J'ai confiance en lui. Pas uniquement parce que nous avons une relation tarifée, mais parce que c'est quelqu'un de bien, d'honnête. Je sais que ça peut paraître étrange, étant donné ses activités. Mais il ne m'a jamais menacé, ni volé. Il a passé la plus grande partie de son enfance en foyer et il ne pense pas avoir d'autres options pour gagner sa vie. J'ai essayé de l'orienter vers des perspectives différentes, mais j'imagine qu'elles n'ont que peu d'attrait, tant qu'il est encore jeune et beau. Donc, ce qui m'amène aujourd'hui, ce n'est pas une connaissance seulement des faits, mais

également de son caractère.

Allie trouva que c'était une magnifique démonstration de naïveté. Ce n'était pas le premier avocat qu'elle rencontrait souffrant d'un complexe du sauveur.

— Si vous vouliez le sortir de ce mauvais pas, ce serait beaucoup plus simple de me laisser citer votre nom.

— C'est impossible.

Son visage demeurait de marbre ; il n'y avait aucune fissure dans l'armure.

— Je vais protéger votre identité, lui assura Allie. Mais je dois vous avertir que mon rédacteur peut décider de ne pas publier d'article dans ces conditions. C'est trop facile de nous accuser d'avoir fabriqué un témoin. J'ai donc besoin de prendre des notes de cette conversation.

Morrison acquiesça.

— Je comprends. Vous me promettez que vous ne serez pas tentée de revenir sur votre parole dans l'espoir de sauver votre article ?

Allie n'aimait pas sa façon de défendre ses intérêts personnels, mais le camoufla derrière un sourire.

— Pas même pour sauver Barry Curran.

Il se tourna vers Rona.

— J'espère que je peux vraiment lui faire confiance, Rona. Parce que, si je tombe, j'en entraînerai d'autres dans ma chute.

Il avait parlé d'une voix douce, mais la menace n'échappa pas à Allie.

— Tu peux lui faire confiance, William, répliqua Rona sur un ton sec.

— Vous aviez rendez-vous avec Barry Curran samedi soir ?

Allie en avait assez de tourner autour du pot.

— Oui, je le vois deux fois par mois. Parfois plus. J'ai besoin de me détendre après une dure semaine de plaidoiries. Et évidemment, je ne peux pas traîner dans les bars homos.

Il y avait une note de condescendance dans sa réflexion.

— Alors comment ça fonctionne ?

— Je contacte le standard et Barry me rappelle. On fixe un rendez-vous et il arrive à l'heure convenue. Il prend une douche, nous avons un rapport sexuel, nous buvons quelques verres, il s'en va.

Il avait parlé d'une voix claire, le menton bien haut.

— Et c'est ainsi que ça s'est déroulé samedi dernier ?

Morrison acquiesça.

— Comme à l'ordinaire.

— Pourquoi est-ce qu'il prend une douche d'abord ?

Morrison haussa les sourcils.

— Je ne suis pas assez naïf pour penser que je suis son seul client. Mais, avant que vous formuliez des conclusions hâtives, il n'avait pas de sang sur le corps. Ni sur ses vêtements. Aucun signe qu'il se soit livré à autre chose que son… son métier. Il n'avait pas l'air stressé ou bouleversé, non plus. Son

équipe de foot préférée avait remporté le match de Coupe cet après-midi-là, et il était donc de bonne humeur.

— Saviez-vous qu'il avait vu Danny Sullivan avant vous ?

— Non. On ne parlait jamais de ses autres clients. C'est une des raisons pour lesquelles je me sentais en confiance avec lui. Il n'aimait pas les ragots, ne cherchait pas à impressionner.

— Vous vivez à Hyndland, n'est-ce pas ?

Morrison confirma.

— Savez-vous où habite Barry ?

— Pas précisément, non. Un jour, il a mentionné Easterhouse, parce qu'un membre de la famille royale était venu en visite. Il était assez critique envers eux.

— À quelle heure est-il arrivé, samedi ?

— On avait rendez-vous à 20 h 30. Il est arrivé avec quelques minutes d'avance. Avant que vous me posiez la question, il n'était pas en taxi. Il avait les pieds mouillés d'avoir marché depuis l'arrêt de bus de Dumbarton Road. Il a bourré ses chaussures de papier journal avant de les mettre à sécher sur le radiateur. Et je n'ai pas remarqué de traces de sang dessus.

— Le contraire aurait été étonnant. Il n'y avait pas d'empreintes de pas dans la mare de sang autour de la tête de Danny.

Cette déclaration sans détour fit réagir Morrison. Il releva le menton.

— Je suis désolé, toutes mes condoléances.

Allie pinça les lèvres. William Morrison, avocat à la cour, avait beau être l'ami de Rona, elle savait qu'elle n'éprouverait jamais de sympathie pour lui.

— Est-ce que vous pouvez me dire quoi que ce soit d'autre qui permettrait d'innocenter Barry ?

Il plissa le front, deux lignes se creusant entre ses sourcils. Il sembla réfléchir à la question.

— À part son heure d'arrivée chez moi, je ne vois pas, finit-il par répondre. J'espère que ça va l'aider. Il ne mérite pas ça.

Allie se leva.

— Merci de m'avoir parlé. Si j'ai besoin d'autres précisions, j'imagine que Rona sait comment vous contacter ?

Rona s'attarda avant de sortir. Elle posa la main sur le bras d'Allie et lui déposa un bisou sur la joue.

— Je sais qu'il peut être un peu con, dit-elle à voix basse. Mais il voulait apporter son aide.

Allie la serra contre elle.

— Merci. Je t'appelle plus tard, OK ?

Rona sourit.

— Quoi que tu entreprennes, fais bien attention à toi.

53

Allie se gara sur une place libre près de l'appartement de Danny. Jimmy apparut aussitôt à sa vitre, comme mû par un sixième sens.

— Comment fais-tu ? lui demanda-t-elle en ouvrant sa portière.

Il haussa les épaules.

— J'ouvre l'œil, c'est tout. C'est pas comme si j'étais débordé. Au fait, je suis désolé, pour ton ami Danny.

— Merci.

Elle sortit et tendit à Jimmy un billet de cinq livres.

— Je vais chercher la monnaie, dit-il.

— Non, pas la peine.

— Pourquoi ? demanda-t-il, presque vexé.

— Considère ça comme un honoraire de consultation, expliqua-t-elle en souriant. Tu étais là samedi soir, non ?

— Oui, où veux-tu que je sois ? Même si le pub me laissait rentrer pour me réchauffer, c'est moins cher de prendre un plat à emporter et de rester dans la voiture.

— Donc tu surveillais les alentours ?

— Oui. Mais il s'est pas passé grand-chose, surtout après la tombée de la nuit.

— Tu as vu quelqu'un entrer dans l'immeuble de Danny ?

Jimmy réfléchit un moment.

— C'est là-dessus que tu veux me consulter ? demanda-t-il en fronçant les sourcils d'un air suspicieux. T'es de la police ?

Il semblait un peu surpris.

— Non, je suis journaliste. Comme Danny, tu te rappelles ? On travaillait ensemble. Alors, est-ce que tu as vu quelqu'un ?

Il fit oui de la tête.

— J'ai voulu en parler à un des policiers qui faisait du porte-à-porte, mais ça l'intéressait pas. Il a dit que j'étais juste un bon à rien.

— On dirait plutôt que c'est lui, le bon à rien. Raconte-moi ce que tu as vu.

Jimmy réfléchit. Allie se força à ne pas combler le silence. Il finit par

débiter :

— Pendant la journée, il y a eu les allées et venues habituelles. Les gamins qui jouaient dehors, les femmes qui sortaient faire les courses. Les hommes qui se rendaient chez le bookmaker ou au pub. Mais la nuit, c'est devenu une ville fantôme. J'ai vu une voisine descendre vers 18 heures, sans doute pour aller au bingo. Puis plus rien jusqu'à ce que la petite tapette de Danny arrive, vers 19 heures.

— « La petite tapette de Danny » ?

Jimmy haussa les épaules.

— Il ressemble à une petite tapette. Sa façon de marcher en tortillant du cul. Avec sa veste serrée en fausse peau de mouton, et le col relevé. En général, il vient toutes les semaines ou une semaine sur deux, il reste trois quarts d'heure et il repart. C'est pas quelqu'un avec qui Danny serait copain, en temps normal, tu vois ce que je veux dire ? Cela étant, maintenant que j'y pense, je crois bien que je l'ai vu vendredi, aussi.

— Quoi ? La veille du jour de la mort de Danny ?

Jimmy acquiesça.

— Danny avait peut-être un truc à fêter, qui sait ? Deux soirs de suite ?

— Il avait eu une sacrée semaine. Il avait sans doute besoin de se détendre un peu. Donc, samedi, ce type est arrivé à 19 heures. Il est reparti quand ?

— Il devait être 19 h 45.

— Il paraissait comment ?

Jimmy s'esclaffa.

— Frigorifié ! Il a relevé son col en sortant de l'immeuble. Il marchait à toute vitesse comme s'il essayait de réchauffer sa carcasse toute maigre.

— Il avait l'air bouleversé ?

— Nan, juste frigorifié. Mains dans les poches, ce qui est complètement con, d'après moi, quand il y a de la neige et du verglas partout.

— Et ensuite ? Tu as vu quelqu'un d'autre ?

Jimmy lui adressa un regard en coin.

— La dame du rez-de-chaussée, son amant est arrivé un peu après 20 heures. Il avait un gros sac de plats à emporter, c'était clair qu'ils allaient y passer la soirée. Ensuite, y a eu un autre type.

— À quelle heure ?

— Vers 21 heures, je crois.

— Il est resté longtemps ?

Jimmy haussa les épaules.

— Peut-être une demi-heure.

— Comment est-ce que tu sais qu'il rendait visite à Danny ?

Jimmy prit un air malin.

— Parce que je l'ai déjà vu. Il est venu plusieurs fois depuis que j'habite ici.

— Quand est-ce que tu as… emménagé ?

— Ça a fait un an en décembre. Juste avant Noël, répondit Jimmy avec un

soupir qui semblait venir du plus profond de son âme. Je peux pas en vouloir à ma femme. J'avais perdu mon job, je claquais toutes nos économies dans l'alcool et j'étais un vrai con. Un soir, son père m'a fait la leçon et j'ai pété un plomb, je l'ai giflé. Ça a été la goutte d'eau, elle m'a mis dehors.

— C'est dur d'être à la rue, à cette période.

— J'ai eu ce que je méritais, dit Jimmy en écartant les mains.

Allie laissa le silence s'installer avant d'ajouter :

— Et donc, cet autre type, tu l'avais déjà vu dans le courant de l'année ?

— Ouais. Il garait sa voiture ici. Il râlait toujours pour payer, mais il finissait par cracher la monnaie. Mais samedi soir il s'est pas garé là. Il a laissé sa voiture dans la rue, devant le numéro 5. Le petit malin.

— Mais comment tu peux savoir que c'est Danny qu'il venait voir ?

Il n'hésita pas un seul instant.

— La deuxième ou troisième fois que je l'ai vu, il avait pas sa voiture. Il était à pied dans la rue, avec Danny.

— Ils avaient l'air amis ?

— Pas comme tu le sous-entends, répondit Jimmy avec un air salace.

— Je ne sous-entendais rien ! protesta-t-elle sans toutefois en être elle-même persuadée.

— Ils se connaissaient, c'était évident. Mais j'ai jamais pensé que c'était le petit copain de Danny. Il avait plutôt l'air d'aimer les femmes, si tu veux mon avis. Sa bagnole, c'est un aimant à gonzesses. Une voiture de sport rouge, ajouta-t-il avec un rire moqueur. Une vraie bagnole de frimeur.

— À quoi ressemble-t-il ? Tu pourrais me le décrire ?

— Il ressemblait à n'importe qui. Taille moyenne, mince. Assez élégant, mais rien d'extravagant. Les cheveux bruns, il ressemblait un peu au type de *The Krypton Factor*.

— Gordon Burns ?

— Il s'appelle comme ça ? Ben, il lui ressemble un peu. Un visage tout en longueur, genre souriant.

Rien à voir avec Thomas Torrance, songea-t-elle.

— Et la voiture ? Tu sais quelle marque c'était ?

Jimmy fit non de la tête.

— Un truc de sport. Avec des phares rigolos qui se lèvent et se baissent.

Allie, qui n'y connaissait rien en voitures, n'était guère plus avancée.

— Mais y a quand même quelque chose…, reprit Jimmy. Ça vient juste de me revenir. Des fois, il avait des dossiers sur son siège passager, dit-il en se grattant la barbe. Paradise ? Parade ?

Allie ne fit ni une ni deux.

— Paragon ?

— Tu as lu dans mes pensées ! C'est ça, Paragon.

— T'es le meilleur, Jimmy.

C'était ennuyeux de découvrir que son frère avait été présent chez Danny le samedi soir. Allie n'aimait pas cette idée, mais elle ne pouvait pas la mettre

de côté. Elle avait encore une carte à abattre.

— Et tu es sûr que tu n'as vu personne d'autre ? C'est vraiment important, Jimmy.

Il regarda au loin et s'éloigna de quelques pas.

— Je t'ai dit ce que j'ai vu.

Allie reconnut son attitude fuyante. Elle adopta le ton qu'elle utilisait pour s'adresser aux enfants.

— Est-ce que tu as peur, Jimmy ? Est-ce qu'on t'a menacé ?

Elle lut la panique dans ses yeux.

— Il a pas… Je veux dire, non, personne m'a menacé, en vrai, il a rien fait.

Allie lui tapota le bras.

— Alors il t'a peut-être payé un honoraire de consultation, comme moi ? Pour qu'en échange tu oublies sa présence ici ?

Jimmy fronça les sourcils, nerveux.

— Il s'est rien passé.

— Je pense que tu ne me dis pas tout, Jimmy. Danny était gentil avec toi, non ?

À contrecœur, Jimmy lui concéda un hochement de tête.

— Ouais. Des fois il m'apportait un curry quand il allait s'en prendre un, énonça-t-il avec un petit sourire. Et il m'a offert ça, à Noël.

Il lui montra ses mains, fourrées dans des gants en laine crasseux.

— Tu n'aimerais pas faire quelque chose pour lui, en retour ?

— Comment ça ? Il est mort. Il en saura rien.

— Il y a quelque chose qui te chagrine, Jimmy. Je ne te connais pas depuis très longtemps, mais je le vois bien. Tu as raison, tu ne peux plus rien faire pour Danny, maintenant. Mais tu peux faire quelque chose pour te sentir mieux. En agissant comme il l'aurait voulu.

Il s'écarta d'elle et sortit maladroitement de sa poche un paquet de cigarettes écrasé. Il se détourna légèrement pour en allumer une, la lueur soudaine de la flamme révélant l'incertitude peinte sur son visage. Il inspira une longue bouffée.

— T'es comme tous les autres. Tu cherches ton intérêt.

Allie fit non de la tête.

— Ce que je veux, c'est rendre justice à Danny. Quelqu'un lui a défoncé le crâne, Jimmy. Je ne peux pas dormir la nuit tellement je pense à ce qu'il a dû endurer. Tu sais ce que c'est d'avoir peur. Imagine ce que ça a été pour Danny.

Pour toute réaction, il continua à fumer, comme si la cigarette le rassurait.

— Tu penses que celui qui lui a fait ça mérite de s'en tirer ? Pas moi.

Il arriva au filtre de la cigarette et la jeta d'un air dégoûté.

— J'ai vu un type… traîner devant le hall de l'immeuble en face de celui de Danny, bafouilla-t-il. Il se tenait dans un renfoncement sombre. Au début, j'ai cru que c'était juste une ombre. Mais ensuite il s'est avancé pour jeter un

œil aux appartements. Il cherchait peut-être celui de Danny.

— Est-ce que tu l'as reconnu ?

— Je l'ai pas bien vu. Mais, quand le minet avec la voiture flashy est ressorti de l'immeuble, l'autre type a traversé la rue. Je me tenais au bord du trottoir, et il a remarqué que je l'observais, expliqua-t-il en prenant une inspiration tremblotante. Il a foncé sur moi et m'a attrapé comme ça.

Il saisit le col de son manteau, près de sa gorge.

— Il m'a demandé : « Tu regardes quoi, putain ? » Et j'ai répondu : « Rien. » Il m'a fait : « Tant mieux. T'as rien vu. Et si tu dis autre chose ce sera tes dernières paroles. » Il foutait les jetons. Ensuite, il m'a lâché. Il a sorti deux billets de cinq de son portefeuille et a ajouté : « Fous le camp, va boire un coup et oublie ce qui s'est passé ce soir. »

Jimmy frissonnait et, d'après Allie, le froid n'y était pour rien.

— Ça aurait fait peur à n'importe qui, Jimmy. Je suis honorée que tu m'aies confié ça, lui dit-elle en s'approchant pour poser la main sur son avant-bras. Merci. Est-ce que tu as vu où il était allé ?

— Il m'a poussé et je suis juste reparti vers ma voiture. Mais j'ai jeté un coup d'œil par-dessus mon épaule et je l'ai vu entrer dans l'immeuble de Danny. Je me suis ratatiné derrière mon volant, mais j'ai monté la garde. Il est ressorti au bout de dix minutes, il a filé le long du trottoir en direction de la rue principale, raconta-t-il en poussant un soupir. Je l'ai pas revu depuis.

— Jimmy, j'aimerais que tu regardes quelques photos. Pour voir si tu le reconnais. Tu veux bien ?

Il changea d'expression, comme s'il s'apprêtait à pleurer. Mais aucune larme ne coula.

— Ça va m'attirer des ennuis.

— Tu vas m'aider.

Il secoua la tête, mais dit :

— Qu'est-ce que j'ai à perdre, de toute façon ?

Il émit un petit rire nerveux qui se transforma en toux.

Allie sortit de son sac l'enveloppe que Bobby G. lui avait donnée. Elle en tira la meilleure image de Thomas Torrance, un cliché en noir et blanc de face. Sans un mot, elle le montra à Jimmy.

Il recula, refusant de le toucher.

— Comment t'as su que c'était lui ? cria-t-il. C'est un pote à toi ou quoi ?

— Non, on n'est pas amis. Merci, Jimmy. Tu as été super. J'ai juste besoin de vérifier une dernière chose avec toi, et puis je te laisse tranquille. Je reviens.

Allie ne prit même pas la peine de verrouiller sa voiture. Elle traversa rapidement le terrain vague boueux jusqu'à l'entrée de l'immeuble de Danny et gravit l'escalier quatre à quatre. Cœur battant, elle gagna la porte de son appartement. Les flics auraient-ils enlevé la clé de secours, ou était-elle encore là ? Elle leur en avait parlé, après tout. D'un autre côté, ce n'était pas une pièce à conviction.

Murmurant une prière à un Dieu en lequel elle ne croyait pas, Allie glissa la main par la fente de la boîte aux lettres et attrapa la ficelle. Au début, elle ne sentit rien mais, quand elle descendit jusqu'au bout de la cordelette, ses doigts tâtèrent le nœud serré. Elle peina à tirer sur le fil, comprenant qu'il était coincé quelque part à l'intérieur. Elle craignit qu'il n'ait été attaché, mais elle finit par le dégager et par remonter la clé.

En nage, elle pénétra dans l'appartement. Elle espérait que les voisins ne l'avaient pas entendue. Elle n'avait pas prévu de rester longtemps, mais préférait que la police n'ait pas connaissance de son passage. Allie se dirigea vers la cuisine. Elle savait que c'était là qu'elle trouverait ce qu'elle cherchait.

Sur le mur de l'alcôve où se dressait la table, une photo de famille était suspendue. Danny, ses parents et son frère, Joseph. L'homme le plus susceptible de posséder une voiture de sport avec des dossiers de Paragon sur le siège passager. Allie leva les bras pour la décrocher. Elle s'apprêtait à la fourrer dans son sac quand elle entendit un bruit qui lui remua les entrailles.

On ouvrait la porte d'entrée qu'elle avait soigneusement refermée derrière elle.

54

Allie s'immobilisa momentanément, puis la peur la poussa à agir. Elle ne s'était jamais déplacée aussi rapidement. Elle fourra la photo encadrée dans son sac et enleva son écharpe. À peine avait-elle achevé son geste qu'un homme apparut à l'entrée de la cuisine.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il. Et qu'est-ce que vous foutez ici ?

— Je m'appelle Allie Burns. Je travaillais avec Danny. C'est moi qui l'ai trouvé.

Inutile de lui demander qui il était. Elle avait reconnu Joseph Sullivan à partir de la photo qu'elle avait cachée dans son sac quelques instants plus tôt. Sa respiration était saccadée et haletante ; son instinct lui disait qu'elle avait toutes les raisons de ne pas lui faire confiance.

— Je vois, répondit-il comme en rechignant. C'est vous qui l'avez aidé à me niquer. Je suis son frère, au cas où vous ne le sauriez pas. Et vous n'avez rien à faire ici. C'est chez moi, maintenant. Donc je vais vous reposer la question : qu'est-ce que vous foutez ici, Allie Burns ? Je pourrais appeler la police pour vous dénoncer, vous le savez ?

Son ton était léger, mais il se tenait trop près d'elle. La menace dans sa voix était nette.

Elle se força à sourire et agita son écharpe.

— Je me suis rendu compte ce matin que j'avais perdu mon écharpe. J'étais persuadée de l'avoir portée dimanche et je me suis figuré qu'avec le choc et tout ça… j'avais dû l'oublier ici. Donc je suis venue la récupérer.

— Vous vous êtes introduite sur une scène de crime pour une écharpe ?

Elle ne pouvait pas lui reprocher son incrédulité. Rien de mieux que de jouer les femmes écervelées.

— Je sais, c'est bête, hein ? Mais je l'adore. Elle n'a l'air de rien, mais c'est ma grand-mère qui l'a tricotée, et elle est décédée l'année dernière. C'est un peu comme mon porte-bonheur.

Il plissa le nez.

— Ça n'a pas vraiment porté chance à mon frère.

Elle baissa les yeux.

— Je suis désolée, pour Danny. C'était quelqu'un de formidable.

— Pas pour moi. Ensemble, vous avez ruiné tout ce que j'avais bâti. À cause de vous, j'ai perdu mon travail, ma réputation. Je pourrais encore aller en prison. Vous avez pensé à ça, quand vous avez écrit votre super article ?

— Danny a fait tout ce qu'il a pu pour vous épargner. Mais il lui était impossible d'ignorer que vos employeurs étaient une bande d'escrocs.

— Pas comme les gens avec qui vous travaillez, vous, ironisa-t-il. Vous racontez des mensonges, vous fréquentez des terroristes, vous en avez rien à foutre du bordel que vous laissez derrière vous. Vous et Danny, vous avez brisé le cœur de ma mère, vous le saviez ?

Au diable les écervelées. La colère d'Allie était à son comble, désormais.

— Pour être honnête, je crois que c'est vous qui l'avez fait, Joseph. Quand vous êtes devenu le coursier des escrocs.

Il s'approcha encore un peu.

— Foutez le camp de chez moi.

— De chez *vous* ? Vous n'arrêtez pas de répéter ça, alors que Danny n'est même pas encore enterré.

Elle était au courant que l'appartement appartenait désormais à Joseph. Mais comment le savait-il, lui ? C'était elle qui détenait le testament.

— C'est pas vos oignons, mais il m'a appelé vendredi pour me supplier de parler à notre mère et de la convaincre de lui pardonner. Pour m'appâter, il m'a promis de me donner son appartement. Une façon de se racheter pour ce que vous m'avez fait, tous les deux. Ça, et ses indemnités décès du journal. De quoi déménager à l'étranger et repartir de zéro, comme il m'a dit.

— Mais comment vous pouviez vous attendre à hériter de ça rapidement ? C'est pas comme si Danny avait un cancer en phase terminale.

Il haussa les épaules.

— Je ne m'attendais à rien. J'ai pensé que c'étaient des paroles en l'air. Mais il a promis. Il ne savait plus quoi faire pour se racheter aux yeux de maman. Et puis, vu le genre de gens que vous avez foutus en rogne, tous les deux, c'était juste une question de temps.

— Quoi ? Vous vous attendiez à ce qu'il meure bientôt ?

Il tenta une moue goguenarde peu convaincante.

— Qu'est-ce que vous sous-entendez ? répliqua-t-il avant de lâcher un petit rire. En quoi ça peut bien vous regarder, de toute façon ? Vous en pinciez pour mon petit frère ?

Était-ce si inconcevable qu'un homme et une femme puissent être amis ?

— C'était mon collègue, et mon ami. Le voir étalé par terre, mort, c'est la pire chose qui me soit arrivée.

L'espace d'un instant, l'expression de Joseph sembla s'adoucir. Mais pas ses mots.

— Dégagez, avant que je perde patience et que j'appelle les flics.

Allie leva les mains, paumes vers lui.

— OK, OK, je m'en vais, dès que vous me laisserez passer.

Il se décala d'un pas.

— Vous avez pas intérêt à m'avoir menti, dit-il. Et vous avez pas intérêt à avoir volé quoi que ce soit, ajouta-t-il, comme si cela venait de lui traverser l'esprit.

Il voulut saisir son sac, mais Allie avait anticipé son mouvement.

— Si vous me touchez, c'est moi qui appellerai la police. Comment est-ce que vous pouvez m'accuser d'avoir volé un mort ? Votre frère était mon ami, dit-elle tout en s'éloignant. Vous croyez que ça me fait plaisir d'être là ? La dernière fois que je suis venue, j'ai découvert mon ami assassiné. Ce n'est pas moi qui pille les tombes. C'est vous qui avez hâte de mettre la main sur les affaires de Danny.

Elle gagna la porte d'entrée et l'ouvrit. Au dernier moment, elle se retourna.

— Bonne chance pour trouver le testament, d'ailleurs.

À l'abri dans l'escalier, Allie s'arrêta, tremblante. Elle tenait à recouvrer son calme avant de retourner voir Jimmy. Malgré l'attitude de Joseph, elle avait du mal à croire qu'il ait pu tuer Danny. Ils avaient grandi ensemble, au sein d'une famille unie et aimante. Joseph était employé d'assurance, pas gangster. D'un autre côté, elle avait rencontré des hommes comme lui auparavant, qui se sentaient autorisés à faire tout ce qu'ils voulaient. Néanmoins, il lui paraissait improbable qu'il ait attaqué son frère aussi brutalement.

Thomas Torrance, en revanche… Un homme habitué à évoluer dans un univers où la violence était la solution de prédilection. Pourquoi Torrance avait-il rendu visite à Danny, sinon pour le réduire au silence ? Il n'avait aucune raison légitime de se trouver sur place, et il tenait tellement à rester incognito qu'il avait terrorisé un pauvre sans-abri qu'aucun policier ne prendrait au sérieux.

Quand elle se fut calmée, elle retourna dans le fief de Jimmy. À quelques mètres de la voiture d'Allie était garé le véhicule qu'il lui avait décrit : une Triumph TR7 rouge vif, avec son capot à la forme reconnaissable et ses découpes dissimulant les phares. Jimmy n'était pas dans les parages.

Elle approcha de la voiture du sans-abri, qui reposait sur ses jantes. Il était assis sur le siège passager, une cannette de Tartan Special posée sur le tableau de bord devant lui. À son approche, il baissa la vitre.

— Tu as vu le type que tu cherchais ?

— Oui. J'ai failli mourir de peur, répondit-elle en sortant la photo de son sac. Juste pour être sûre. Tu as aperçu cet homme samedi soir ?

D'un doigt incrusté de crasse, il tapota le visage de Joseph.

— C'est lui. Celui que tu viens de croiser, non ?

— Oui. Et il a rendu visite à Danny après son ami et avant le type qui t'a menacé ?

Jimmy acquiesça.

— Ce sont les seules personnes que tu as vues entrer dans l'immeuble, en dehors des habitants ?

— Hmm, oui. Enfin, sans compter l'amant de la dame du rez-de-chaussée. Est-ce que j'ai mérité mon honoraire de consultation ?

Allie parvint à esquisser un triste sourire.

— Oui, Jimmy. Et si la police vient te poser des questions, surtout, répète-leur ce que tu m'as dit, d'accord ? Même si c'est des connards.

— Si tu veux, répliqua-t-il en levant les yeux au ciel.

Allie s'éloigna, indécise. Elle n'avait pas un, mais deux candidats pour le meurtre de Danny. Elle savait aussi que le témoignage d'un sans-abri ne servirait pas à grand-chose auprès de la police. Elle avait besoin de plus.

Elle s'aventura dans l'immeuble face à celui de Danny. Huit appartements, dont cinq où il y avait quelqu'un. Deux femmes au foyer, un travailleur de nuit, un couple de retraités et une adolescente. Aucun d'entre eux n'avait remarqué qui que ce soit traînant dans le quartier vers 21 heures le samedi soir. Mais la retraitée précisa :

— Si on avait vu quelque chose comme ça, on l'aurait dit aux policiers qui sont venus chez nous dimanche. C'est pas tous les jours qu'on a un meurtre dans la rue.

Elle repasserait plus tard, dans l'espoir d'avoir plus de chance.

D'après Jimmy, Joseph avait garé sa voiture dans la rue, ce soir-là, devant le numéro 5. Peut-être que les occupants du rez-de-chaussée l'avaient remarquée. Elle ne passait pas inaperçue ; elle était sans doute suffisamment m'as-tu-vu pour attirer quelqu'un à la fenêtre. Ça valait la peine d'essayer.

Au bout de dix minutes, Allie avait découvert que les habitants des deux appartements en rez-de-chaussée étaient tellement absorbés par la télé qu'ils auraient à peine remarqué une bombe explosant dans la rue. Abritée sous le porche de l'immeuble, elle alluma une cigarette, se demandant si elle devait rentrer au bureau pour essayer de convaincre Carlyle qu'elle tenait quelque chose.

Deux gamins sortirent en courant de l'immeuble d'en face, se laissant glisser sur le tas de neige glacée au bord du caniveau. Il était difficile de déterminer s'il s'agissait de garçons ou de filles, emmitouflés qu'ils étaient contre le froid mais, quand ils atteignirent l'endroit où étaient garées les voitures, ils s'arrêtèrent et se donnèrent des coups de coude. À en juger par leur apparente fascination pour le bolide de Joseph Sullivan, elle en déduisit que c'étaient des garçons. On était à Glasgow, après tout. Les filles ne montraient guère d'intérêt pour les voitures avant la puberté.

— Tiens, tiens…, marmonna Allie en jetant sa cigarette à moitié consumée dans le caniveau.

Quand elle approcha d'eux, ils la regardèrent à peine.

— Jolie voiture, hein ?

— Elle est canon ! répondit le plus grand des deux. Une Triumph TR7.

Mon père dit que c'est la voiture du futur.

— Ah bon ? Vous l'avez déjà vue avant ?

Ils acquiescèrent vivement.

— Elle était garée en face de chez nous samedi soir, déclara le petit. J'ai voulu aller l'admirer de près, mais papa m'a dit que c'était l'heure d'aller au lit.

— Votre père l'a vue aussi ?

— Ben, oui, c'est comme ça qu'il a dit que c'était la voiture du futur, expliqua le premier avec impatience.

— Il est à la maison, votre papa ? demanda-t-elle sur un ton qu'elle voulait garder léger.

— Ouais. Il travaille du matin cette semaine, il est en train de manger.

— Vous croyez que vous pouvez m'emmener le voir ? Je voudrais bien lui parler de la voiture du futur.

55

L'expression d'Angus Carlyle ne laissait rien transparaître. Allie l'avait attrapé au moment où il sortait et l'avait persuadé que ce qu'elle avait à lui annoncer ne pouvait pas attendre. Il l'avait accompagnée en grommelant jusqu'à un coin tranquille de la cantine, où elle commençait à se sentir chez elle. Il s'assit lourdement, mains sur les genoux, son imperméable étalé de part et d'autre de son corps, comme pour marquer son vaste territoire.

Allie ne pouvait pas dissimuler son appréhension. Elle avait pris des risques pour un article qu'elle craignait de ne jamais pouvoir publier, à cause des lois qui les contraignaient. Et, en cours de route, elle avait découvert quelque chose d'inattendu qui pouvait s'avérer tout aussi problématique. Elle devait raconter chacune de ces histoires, d'abord à son chef, puis à la police. Si elle se débrouillait correctement, elle n'aurait peut-être même pas besoin de mentionner l'alibi fourni par William Morrison. Cela lui fournirait un contact précieux pour l'avenir. Et ça ferait aussi plaisir à Rona. Or, pour une raison qu'elle n'avait pas envie d'approfondir, elle voulait faire plaisir à Rona.

Pas à pas, elle exposa ce qu'elle avait appris sur les visites que Danny avait reçues le samedi soir. Carlyle haussa les sourcils.

— Bon sang, mais c'était un vrai moulin ! lança-t-il avant de redevenir impassible. Laisse-moi clarifier tout ça, Burns. Après le départ de Curran, son frère, Joseph, s'est pointé, il est resté une demi-heure, et il est reparti ? Ensuite, Torrance est venu foutre les jetons à Jimmy le clodo avant de s'engouffrer dans l'immeuble de Danny ? Tu es sûre de ça ?

— Je sais que tout ça paraît invraisemblable, mais honnêtement, patron, Jimmy en était certain. OK, il vit dans la rue, et à l'évidence il boit, mais il a les idées bien plus claires que la moitié de La Machine à écrire un vendredi soir.

Carlyle parut sur le point de sourire.

— Tu mets la barre assez bas, Burns.

— Mais j'ai obtenu une corroboration. Stuart Paul, qui vit au rez-de-chaussée du numéro 4, est catégorique : la TR7 de Joseph Sullivan était garée dans la rue après 21 heures. Il s'en souvient très bien parce que, quand ses garçons lui ont montré la voiture, il s'est rendu compte que c'était l'heure du

coucher. Le samedi, ça signifie 21 heures. Donc c'est difficile d'affirmer que Barry Curran a tué Danny. Je ne peux pas concevoir que Joseph ait découvert le corps de son frère, n'ait pas averti la police, puis ait traîné pendant une demi-heure avant de repartir. Vous y croyez, vous ?

Carlyle réfléchit un long moment.

— Non, finit-il par dire. Ce qui ne signifie pas que Joseph Sullivan ne soit pas capable de fournir une explication plausible. Comme la peur d'être accusé, dans la mesure où il est le légataire universel de son frère. D'après le testament que tu as gardé bien au chaud dans ton sac.

— Il a très envie de mettre la main sur ce document, ajouta Allie.

— Ce n'est pas un crime. S'il veut refaire sa vie à l'étranger, il a peut-être besoin de se dépêcher avant que la police change d'avis au sujet de l'affaire Paragon. Ça pourrait expliquer qu'il soit resté chez Danny pendant une demi-heure : il aurait cherché le testament, expliqua-t-il en écartant les mains.

— Il faudrait qu'il soit vraiment sans cœur pour voir son frère assassiné sans ciller. Même s'ils étaient brouillés.

— C'est vrai. Mais des connards sans cœur, ça existe. Ton plus gros problème, c'est que tu manques totalement de preuves contre Joseph. Et puis il y a Thomas Torrance qui débarque chez Danny, au mauvais moment. Qu'est-ce qu'il fichait là ? Et pourquoi est-ce qu'il tuerait Danny ? demanda-t-il en formant un balancier avec les mains. D'un autre côté, s'il a découvert Danny mort, pourquoi il n'aurait pas dénoncé Joseph ?

— On a la note manuscrite de Danny indiquant une menace de la part de Torrance.

Carlyle poussa un soupir.

— On a ton interprétation de la note de Danny, ce qui n'est pas exactement pareil.

— Danny avait le pouvoir de détruire la carrière de Torrance. Pas seulement avec la révélation de son homosexualité, mais aussi parce que ce dernier avait une liaison avec l'un des terroristes nationalistes, celui qui, comme par hasard, a disparu avant que la police vienne toquer chez lui. C'est assez accablant, déclara Allie.

— Tout ce que nous avons, ce sont des preuves indirectes. Danny n'est plus là pour nous dire ce qu'il a vu, ce qu'il savait. Une fois de plus, on en revient à ta version des événements, répéta-t-il avec un sourire en coin. Et on sait qu'il y a au moins une personne dans cette rédaction qui cherchera à empêcher toute tentative de discréditer Torrance.

— Wee Gordon Beattie, grogna Allie. Il fera n'importe quoi pour défendre sa source.

— Surtout depuis que j'ai évoqué la possibilité d'un service investigation distinct du royaume du chroniqueur judiciaire, ajouta-t-il avec ce même sourire en coin. Tes arguments sont convaincants, mais, même toi, tu ne peux pas choisir entre les deux. Joseph ou Thomas Torrance. Lequel des deux ?

Allie avait une dernière carte à abattre.

— On pourrait laisser les preuves parler. D'après Wee Gordon, ils ont trouvé une empreinte partielle sur le chandelier. Apparemment, ça ne correspond pas avec Barry Curran. Je me demandais si la police d'Édimbourg avait relevé les empreintes de Joseph quand ils enquêtaient sur Paragon. Si ce ne sont pas les siennes, on pourrait peut-être les convaincre de vérifier celles de Torrance ? On pourrait leur poser la question ?

Sur ce, Carlyle éclata d'un rire grave et long.

— Non, Burns. Enfin, en théorie, oui. Mais ils nous enverraient chier. Cela étant, ils en parleraient au commandant Davie Buchan, déclara-t-il en consultant sa montre. À cette heure-ci, il doit être en train de boire un coup avec son équipe.

Il poussa un profond soupir et se leva.

— Allez, viens, on va aller offrir des verres à la police.

Le bar n'était guère plus qu'un boui-boui dans une ruelle près de Blythswood Square. D'après ce que voyait Allie, la clientèle était uniquement constituée d'agents de police en civil et de groupes de femmes venues apparemment se réchauffer entre deux clients.

— Sympa, marmonna-t-elle dans le dos de Carlyle tandis qu'ils se frayaient un chemin vers le bar en forme de fer à cheval.

Elle avait conscience que toutes les têtes s'étaient tournées vers elle.

— Ça change, répliqua-t-il.

Il se pencha vers le barman.

— Je vais prendre un double Grouse, dit-il en levant un sourcil vers Allie.

— Une vodka Coca.

— Mettez une double. Et envoyez donc un verre à Davie Buchan. Dites-lui que Mr Carlyle voudrait lui parler.

De la tête, il indiqua l'extrémité de la pièce. Allie ne l'avait pas remarquée jusque-là, mais il y avait une porte dans le fond. Le barman versa une généreuse dose de whisky, releva le passe-plat de son bar et disparut derrière la porte.

Quand il revint, il leur servit leurs boissons, prit l'argent de Carlyle et leur annonça :

— Vous pouvez y aller.

Allie entendit un éclat de rire dans son dos quand ils ouvrirent la porte et pénétrèrent dans une salle cosy emplie de fumée et de vapeurs de whisky. Buchan était installé dans un fauteuil club en cuir derrière une petite table au plateau oxydé. D'un côté, le lieutenant Hardie était assis et la fusillait du regard ; de l'autre, une femme qui ne ressemblait à aucune policière qu'Allie ait jamais vue.

Buchan hocha la tête à l'intention de Carlyle.

— Ça fait un bail, Angus.

— Je peux te parler, s'il te plaît, Davie ? demanda-t-il avec un large

sourire. En privé, si ça ne t'ennuie pas ?

Buchan réfléchit puis lança :

— Fichez le camp, vous deux. C'est une discussion d'adultes.

Hardie eut l'air de vouloir protester, mais la femme s'éloigna comme si on la poussait avec un bâton, et son collègue finit par lui emboîter le pas.

Buchan leur fit signe de s'asseoir.

— Vous êtes mademoiselle Burns, n'est-ce pas ? Vous êtes venue avouer vos péchés ?

Il avait un ton amusé et se fendit d'un sourire qui lui plissa la peau.

— On est venus te servir une affaire sur un plateau, Davie. Tu dois savoir maintenant que Barry Curran n'a rien à voir avec le meurtre de mon journaliste, Danny. On est informés du fait que ce n'est pas son empreinte sur l'arme du crime. Et je suis sûr que, si on le poussait un peu, il donnerait le nom d'un autre de ses clients comme alibi. S'il ne l'a pas encore fait, c'est parce qu'il se sait innocent et qu'il espère que vous allez parvenir à la même conclusion.

Allie essaya de cacher sa surprise en entendant les paroles de Carlyle. Il était au courant, pour Morrison ? Ou est-ce qu'il émettait de simples suppositions ?

Buchan secoua la tête, tout sourires face à Carlyle.

— Si tu es à la recherche d'un scoop, tu n'es pas au bon endroit. On a mis le gamin en garde à vue parce qu'on sait que, s'il passe devant un jury, on obtiendra un résultat.

— Tu ne préférerais pas trouver le vrai coupable ?

— Tu penses que tu es plus intelligent que mes officiers et moi ?

Carlyle se tourna vers Allie.

— Répète au commandant Buchan ce que tu m'as raconté. N'oublie aucun détail, il n'est pas pressé tant que le bar est ouvert.

Buchan gloussa.

— Ici, le bar est toujours ouvert pour moi. Très bien, jeune fille. Je suis tout ouïe. Qu'avez-vous manigancé depuis que vous avez parlé à mes hommes, dimanche dernier ?

Comme Carlyle, il écouta en silence. Il se départit de son expression joyeuse et se mit à dévisager Allie. Ce n'était pas un homme à qui on mentait facilement, songea-t-elle en se félicitant de lui apporter la vérité.

Quand elle eut terminé son récit, il continua de la fixer des yeux. Puis il prit son verre et le vida d'un trait.

— Vous êtes culottée, d'accuser un agent de la Special Branch. Vous avez le testament ? demanda-t-il en tendant la main.

Carlyle hocha la tête, et Allie le lui tendit. Buchan le parcourut rapidement avant de le ranger dans la poche intérieure de sa veste.

— Pièce à conviction, expliqua-t-il. Il va falloir que vous fassiez une déposition. Demain à la première heure, à Stewart Street, ajouta-t-il en secouant la tête. Votre sans-abri aurait dû en parler à nos officiers dimanche

dernier.

Allie soutint son regard.

— Ils n'ont pas voulu l'écouter, répondit-elle. Sans-abri, crasseux, alcoolique, mendiant.

Buchan afficha un sourire pincé qui ne se refléta pas dans son regard.

— Pas vraiment le témoin idéal.

— Non, mais il m'a menée jusqu'à Stuart Paul, qui l'est, lui. Et vous avez l'empreinte partielle. Ça devrait suffire.

Buchan haussa les épaules.

— Vous savez que vous ne pouvez pas publier ça, non ? Un seul mot de tout ça apparaît dans le *Clarion*, et je vous envoie derrière les barreaux pour entrave à la justice. Les tribunaux adorent taper sur les doigts des journalistes.

— Nous comprenons bien ça, intervint Carlyle. Mais, quand vous aurez fait votre boulot et que l'affaire sera close, on racontera notre version de l'histoire.

Il se leva et ajouta :

— On t'a rendu service, Davie. Lorsque tu auras comparé cette empreinte avec celles des suspects que tes hommes n'ont même pas remarqués, tu me devras un verre.

Il avança vers la porte et Allie se dépêcha de le suivre.

Buchan se leva à son tour.

— En sortant, Carlyle, dis à cet imbécile de Hardie de ramener son cul ici, tu veux bien ?

— Il n'avait pas l'air ravi, commenta Allie alors qu'ils parcouraient Bath Street à la recherche d'un taxi.

— Personne n'apprécie de se voir dicter son travail. Mais il va reprendre le flambeau. J'ai rencontré Davie Buchan alors qu'il était agent de la circulation, et moi, jeune reporter à Clydebank. Il est réglo, et c'est loin d'être le cas de tous les policiers, dans cette ville. Comme tu l'as peut-être constaté.

Carlyle descendit du trottoir et produisit un sifflement strident. Un taxi s'approcha, et il poussa Allie à l'intérieur.

— Je te vois demain, une fois que tu auras terminé à Stewart Street. Il faut que tu écrives les deux versions de cette histoire, tant que c'est encore frais dans ta tête. Ensuite, ce sera prêt à imprimer dès que l'une de ces petites ordures tombera.

Allie ne put répondre car la portière se referma.

— Vous allez où ? demanda le chauffeur.

Elle s'apprêtait à donner son adresse quand une autre option lui vint à l'esprit. Rona Dunsyre n'était pas la seule à être capable de soutirer des informations aux chauffeurs de la rédaction.

Allie ne savait pas trop à quoi pouvait ressembler l'appartement de Rona, mais elle ne s'attendait pas à ça. Au fond d'une venelle, derrière une rangée majestueuse de villas victoriennes donnant sur l'artère passante de Great Western Road, étaient cachées une série d'écuries rénovées. Légèrement à l'écart des autres, l'appartement de Rona était le plus éloigné de l'entrée de la venelle. La double porte ouvrant jadis sur l'écurie avait été remplacée, dans sa partie supérieure, par une vitre en verre fumé qui apportait de la luminosité tout en masquant le vis-à-vis. Juste à côté se trouvait une porte munie d'un lourd heurtoir en laiton en forme de fer à cheval. Allie frappa et attendit.

Elle vit une lumière s'allumer et, quelques secondes plus tard, Rona lui ouvrit.

— Waouh ! lança-t-elle avec un étonnement qui se mua en joie. Quelle belle surprise !

— Je ne te dérange pas ?

Rona l'attira à l'intérieur, main posée sur son épaule.

— Non, j'étais en train de me demander si j'avais le courage de me préparer des œufs et du saumon fumé. Je préférerais largement ouvrir une bouteille de vin et un paquet de chips.

La pièce à vivre fut une véritable révélation. Elle occupait tout le rez-de-chaussée, mais le plus frappant, c'était la fresque murale colorée qui s'étendait sur un pan entier. Les fauteuils et canapés étaient disposés de sorte qu'on puisse l'admirer, et Allie n'avait d'yeux que pour la peinture. C'était une composition complexe juxtaposant bâtiments et personnages, certains familiers, d'autres inconnus, de style surréaliste, avec des couleurs vives.

— Mon Dieu, c'est incroyable ! lança-t-elle.

— N'est-ce pas ? fit Rona en se tenant devant l'œuvre, mains sur les hanches. Je suis l'une des personnes les plus chanceuses de Glasgow. Tu as déjà rencontré Alasdair Gray ? C'est un artiste surprenant, il vit près d'ici. Il est soi-disant en train d'écrire un roman, mais qui sait quand ça va se concrétiser ou ce que son imagination va bien pouvoir pondre. Il a peint ça pour moi.

— C'est… Je n'ai pas de mots.

— On dit que l'art devrait parler de lui-même. Dans le cas d'Alasdair, il crie !

— C'est magnifique.

— Je sais. Et j'ai la chance de l'admirer tous les jours, confirma Rona avant de se tourner face à Allie. Je ne m'attendais pas à te voir ce soir. Tu restes pour boire un verre de vin et manger quelques chips ? Ou c'est juste une visite en coup de vent ?

— Un verre, ce serait avec plaisir.

— J'espérais que tu allais répondre ça. Enlève ton manteau, fais comme chez toi.

Allie se demanda si elle se faisait des idées en détectant une forme de séduction dans les paroles de Rona. Tout à coup, elle se sentait intimidée et

embarrassée.

— J'ai du nouveau, s'empressa-t-elle de dire en posant son manteau sur le dossier de chaise le plus proche.

— Accompagne-moi à l'étage dans la cuisine, et raconte-moi tout ça pendant que je nous sers le vin.

Allie la suivit jusqu'à une petite cuisine munie d'une fenêtre donnant sur un jardin voisin, à peine visible dans l'obscurité.

— C'est super ici. C'est toi qui l'as rénové ?

— Heureusement, c'était déjà comme ça.

Rona sortit une bouteille de vin d'un casier sous le plan de travail.

— Je n'aurais jamais imaginé vivre dans un endroit pareil, mais je trouve ça très sympa.

Rona sourit.

— Ça, c'est ce qu'on dit quand on pense : « Où est-ce que je pourrais ranger toutes mes affaires ? » La réponse à cette question, c'est le garage de mon père. Et je suis d'accord avec toi, c'est sympa. Je n'ai jamais regretté mon achat, lui confia-t-elle en débouchant la bouteille. Prends deux sachets de chips dans le placard derrière toi, à droite, et tu pourras tout me raconter.

Rona remplit deux verres et elles trinquèrent, les yeux dans les yeux, puis burent une gorgée de vin rouge bulgare fortifiant.

— On a deux suspects dans le viseur, et je ne sais pas encore qui est le coupable, commença Allie.

Pour la troisième fois, elle déroula le récit de sa journée.

Mais, comme c'était Rona et que, au fond d'elle, Allie voulait l'impressionner, elle agrémenta celui-ci de petits détails et de suspense. Rona lâcha des exclamations de surprise et de joie, ce qui fit plaisir à Allie et l'encouragea. Tout en parlant, elle savait que cette affaire était suffisamment dramatique en elle-même sans qu'on ait besoin d'en rajouter. Quand elle atteignit le moment de la révélation, Rona remplit leurs verres ; sans s'en rendre compte, elles étaient en train de vider la bouteille de cabernet.

Les lèvres tachées de rouge, Allie prit une profonde inspiration.

— Mais le plus important, pour toi, c'est ce qui va suivre, annonça-t-elle avant de marquer une pause pour plus d'effet. Comme Joseph et ce sournois de Torrance sont tous les deux arrivés chez Danny après le départ de Barry Curran, et comme aucun des deux n'a averti qui que ce soit, c'est difficile de croire que Curran soit le tueur. Je suis sûre que cette empreinte partielle appartient à Joseph Sullivan ou Thomas Torrance. Et ça, ça va les envoyer directement devant le tribunal. En prison, sans repasser par la case départ. Je n'ai pas eu besoin de mentionner William Morrison comme alibi de Barry Curran.

Allie fut surprise de voir que les yeux de Rona s'emplissaient de larmes.

— Je n'arrive pas à croire que tu aies fait ça. Tu as compris. Et tu as fait ça pour un inconnu.

Allie secoua la tête.

— Pas pour William, Rona. Comme tu l'as dit, ce type est un con. Non, je l'ai fait pour toi.

Rona posa son verre et se jeta au cou d'Allie. Surprise, celle-ci réussit elle aussi à poser son verre sur le plan de travail sans renverser de vin. Hésitante, elle la serra contre elle en retour. Tous ses sens furent soudain en alerte. Elle humait la chevelure de Rona, une trace de parfum, la douce odeur du vin. Tout ce qu'elle voyait était plus intense, plus vif, plus net, plus riche. Elle sentit le sang lui battre les tempes, des cheveux lui chatouiller l'oreille, Rona lui déposer un baiser sur la joue et son corps solide dans ses bras. Son anxiété et son appréhension disparurent, remplacées par l'anticipation. Allie lutta momentanément contre ce sentiment, avant d'y céder.

Elle ne sut combien de temps s'était écoulé. Puis elle murmura :

— Quelle drôle d'année ! Au moment où je trouvais enfin mon équilibre, tout a été chamboulé.

Rona lui caressa doucement le dos.

— Avec Danny, j'ai trouvé un ami, puis je l'ai perdu dans les pires conditions qui soient. Et maintenant, il y a toi.

Rona recula légèrement et sourit.

— L'année ne fait que commencer, Allie.

Traduction française : PERRINE CHAMBON

TITRE ORIGINAL : 1979

© 2021, Val McDermid.

© 2023, HarperCollins France pour la traduction française.

ISBN 979-1-0339-1727-4

Tous droits réservés, y compris le droit de reproduction de tout ou partie de l'ouvrage, sous quelque forme que ce soit.

Toute représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait une contrefaçon sanctionnée par les articles 425 et suivants du Code pénal.

Cette œuvre est une œuvre de fiction. Les noms propres, les personnages, les lieux, les intrigues sont soit le fruit de l'imagination de l'auteur, soit utilisés dans le cadre d'une œuvre de fiction. Toute ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou décédées, des entreprises, des événements ou des lieux serait une pure coïncidence.

HARPERCOLLINS FRANCE

83-85, boulevard Vincent-Auriol, 75646 PARIS CEDEX 13

Tél. : 01 42 16 63 63

www.harpercollins.fr

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.